Escuche cualquier canción de Day Wave y seguramente escuchará la misma fórmula comprobada, excepto por uno o dos ajustes: riffs de guitarra brillantes, tambores al galope y voces confusas que transmiten deleite incluso cuando la escritura traiciona lo contrario. Cuando Jackson Phillips, nativo del Área de la Bahía, lanzó su primer EP, cabeza, en 2015, sus influencias de rock alternativo flotaban tan cerca de la superficie que era difícil decir exactamente qué lo diferenciaba de todas las demás bandas que emulaban a New Order, Phoenix y Radio Dept. En los años siguientes, Day Wave’s el trabajo se volvió más nítido y más orientado a los detalles, pero Phillips rara vez se desviaba de su sonido característico; “Drag” de 2015 y “Potions” de 2020, por ejemplo, podrían confundirse con la misma canción. El pop de guitarras de Phillips ha progresado en línea recta: un gancho para cantar aquí, un conjunto de oh y ahs allí, un riff de guitarra en bucle que se niega a salirse de las líneas, e incluso después de colaborar con Saba y producir un álbum para Pete Yorn, no parece tan interesado en hacer canciones que se desvíen demasiado de su libro de jugadas.
Su nuevo álbum, Vida pasada, casi perfecciona la fórmula de Day Wave al mismo tiempo que toma algunos riesgos muy necesarios. Es un disco hermoso y enérgico lleno de melodías apretadas y concisas y letras sin sentimentalismos. La voz de Phillips ocasionalmente está dorada con un brillo de pelusa; capas de guitarras se despliegan en patrones ricos y legibles. Pero aunque cada canción suena excelente por sí sola, el álbum recae en las mismas estructuras seguras una y otra vez.
Gran parte del trabajo inicial de Phillips se centró en anhelos nostálgicos y relaciones frágiles, y aunque todavía hay mucho de eso aquí, su enfoque ha cambiado. Vida pasada es un álbum de mayoría de edad para personas de 30 años, principalmente preocupados por nuevos compromisos y ambiciones mal concebidas. “Demasiado para encontrar nuestro camino/Discutir el día/Y no sé qué queda por perseguir”, canta en “Blue”, que suena como una demostración temprana de Alex G. Una de las mejores canciones del álbum, «Loner», analiza la naturaleza complicada de dejar ir: «Te aferraste a algo que te haría sentir vivo/Pero nunca se queda». A pesar de su lamento, la nítida guitarra acústica y el vigoroso toque de los dedos dan la impresión de que está contemplando con calma la fuente de su sufrimiento, sonriendo a pesar de la tensión de todo.
La simplicidad de la música se adapta a la escritura directa de Phillips. Como siempre, las canciones se construyen a partir de licks de guitarra alegres y percusiones ágiles y dinámicas. El registro es más convincente cuando Phillips hace modificaciones menores a su plan. “Before We Knew” incluye un coro cantado perfecto para gritar en un espectáculo, mientras que “Where Do You Go” presenta armonías exuberantes y sutiles adlibs. Pero en la segunda mitad del álbum, las trampas astilladas y las guitarras brillantes comienzan a agotarse. Para un artista con un control tan estricto sobre su producción, Phillips podría beneficiarse de un poco de desorden: un sonido sorpresa, un cambio inesperado en el tempo, cualquier cosa para liberar las canciones de su rigidez geométrica.
Uno de los pocos momentos en los que Phillips intenta algo nuevo es en «Great Expectations», una elegante canción acústica que recuerda a carrie y lowell-era Sufjan Stevens. Sintetizadores invertidos y toques de dedos se deslizan detrás de guitarras dobles mientras Phillips canta algunas de las letras más conmovedoras del álbum: «Parece ser que no soy todo lo que quería». Sin embargo, languidecer en la autocompasión es una solución temporal, y pronto vuelve a reflexionar sobre adónde diablos va su vida. Enfrentado a lo aterrador y desconocido, opta por la comodidad: acurrucarse con seguridad en el tipo de canción gastada que claramente le encanta tocar, incluso después de haber exprimido cada iteración.
