Ivan Petrovich abre con cansancio la puerta de la escuela que durante cuatro angustiosas semanas en marzo se convirtió en una prisión improvisada, una niebla matutina aún persiste en los bosques circundantes.
“Sé que hay muchas cosas que hacer: limpiar el pueblo, cultivar, arreglar la casa”, dice. “Simplemente no sé por qué. No puedes hacer nada. Simplemente no tienes la fuerza”.
Durante dos décadas, Petrovich, de 62 años, trabajó como conserje de la escuela, el guardián de las llaves del lugar donde la pequeña comunidad agrícola de Yahidne había enviado a estudiar a sus hijos de primaria y secundaria.
Pero eso fue antes de que las tropas rusas invadieran en marzo pasado como parte de un avance que pensaban que terminaría pronto con la captura de Kyiv, 140 kilómetros (87 millas) al sur. Los soldados portaban uniformes de celebración para la ocasión, tan seguros estaban de su éxito.
Durante 28 días, la escuela sirvió como base para las fuerzas rusas. Para Petrovich y otras 364 personas que estaban metidas en su sótano, incluidos 70 niños, el más pequeño de solo 6 semanas, se convirtió en un epicentro de trauma.
A los periodistas de The Reporter, un medio de noticias de investigación con sede en Taiwán, les mostraron la aldea Petrovich y otros lugareños que se quedaron a pesar de la brutalidad que presenciaron y sufrieron. Esta historia es el producto de una colaboración entre Radio Free Asia y The Reporter a través de una subvención de la Agencia de los Estados Unidos para los Medios Globales. El objetivo del proyecto, que también se publica en idioma mandarín, es proporcionar a los lectores chinos una mayor claridad sobre los efectos de la invasión rusa de Ucrania.
investigación de la ONU
Los cautivos soportaron cuatro semanas bajo tierra en un espacio de unos 200 metros cuadrados, el tamaño de una casa estadounidense promedio. A veces se les permitía salir para ir al baño, pero a menudo no. Algunas personas se desmayaron por falta de oxígeno. Había poco acceso a alimentos, agua o medicinas, dice Petrovich.
En octubre, una investigación patrocinada por las Naciones Unidas sobre los abusos a los derechos humanos en Ucrania reveló que al menos 10 personas murieron de hambre en el sótano. Los rusos parecieron colocar a civiles cerca de sus tropas y equipos, incluso en Yahidne, para desalentar los ataques, según el informe. Los 365 cautivos fueron puestos en “riesgo significativo”, dijo el informe de la ONU.
Después de abrir la puerta de la escuela, Petrovich abrió la puerta del sótano donde él y los demás pasaron semanas literalmente rodilla con rodilla y espalda con espalda.
A la izquierda de una puerta verde, los nombres de las personas que murieron allí estaban escritos en las paredes como un registro en caso de que ninguno de los atrapados sobreviviera. A la derecha estaban escritos los nombres de siete personas muertas a tiros en las calles. Otras personas fueron catalogadas como desaparecidas.
“Cuando escribieron los nombres, no esperaban que regresarían vivos a casa”, dijo Petrovich.
comienza el ataque
Las bombas comenzaron a caer alrededor de la 1 pm del 3 de marzo, dijo Petrovich, quien inicialmente se acurrucó en su propio sótano con su familia e hijos. Los soldados llegaron esa tarde y, al anochecer, inspeccionaban las casas de puerta en puerta y se llevaban cautivos a los lugareños, incluidos Petrovich y su familia.
Algunos de los aldeanos detenidos fueron rápidamente llevados, otros fueron torturados, dice Petrovich. Los soldados ordenaron a los residentes que se desnudaran, tratando de identificar a los ucranianos que estaban en el ejército o trabajaban para el gobierno mediante tatuajes u otros identificadores.
“Pensaron que podría ser un soldado retirado o un policía. Dije que no lo soy. Me inmovilizaron en el suelo y dispararon su ametralladora a mi alrededor. Ordenándome que confiese. Dijo que otros sufrieron el mismo terror.
Luego, los aldeanos fueron arrastrados al sótano de la escuela. Los lugareños dijeron a los periodistas de Reporter que entre los prisioneros había una niña de 13 años que era la única sobreviviente de una familia de cuatro miembros a los que dispararon soldados rusos cuando intentaban escapar en un automóvil.
The Reporter no pudo verificar de forma independiente las afirmaciones, aunque el informe de la ONU incluye testimonios de testigos similares.
fugas de residuos
El sótano se distribuye en cuatro estancias. En uno, Petrovich dijo que 36 personas estaban hacinadas en solo siete metros cuadrados de espacio. Algunos presos tenían espacio suficiente para dormir sentados, pero otros se vieron obligados a sujetarse a algo resistente e intentar dormir de pie.
De vez en cuando, los soldados permitían que sus cautivos salieran al aire libre durante 10 minutos para tomar aire fresco o ir al baño. Pero la puerta podría estar cerrada durante días. Los presos mayores se desmayaron por falta de oxígeno.
Natalia, otra cautiva que era maestra de jardín de infantes en la escuela, dijo que los desechos de un tanque séptico con fugas goteaban en una de las habitaciones. Los soldados sacrificaron ganado y asaltaron cocinas, dejando raciones militares insignificantes para los lugareños que Natalia dijo que eran “tan malas que era difícil de tragar”.
La gente se enfermaba, moría de hambre y, dijo Petrovich, se volvía loca delirando, el estrés, el hedor y la falta de comida eran abrumadores.
‘Gloria a Ucrania’
Había una amenaza constante presentada por los soldados de arriba, quienes, según los residentes, gritaban un nombre y sacaban a la persona para torturarla. Algunos nunca regresaron. Otras veces los soldados gritaban: “¡Dennos mujeres!”.
Petrovich encontró algunos crayones y se los dio a los niños para que dibujaran en las paredes para distraerlos del miedo y el aburrimiento. Dibujaron mascotas, su pueblo como se veía antes de la guerra, jardines, mariposas, sol, “Gloria a Ucrania”.
Al principio, los presos tenían que apilar los cadáveres en un rincón del sótano. Eventualmente, dijeron que sus captores cedieron y dieron a los prisioneros 90 minutos para enterrar los cuerpos en un cementerio local. A medio camino, el fuego de una ametralladora rusa mató a dos de los aldeanos, dijeron personas de la comunidad.
El 30 de marzo, los soldados rusos sellaron la puerta y advirtieron a los residentes que no salieran. Pero pudieron escuchar a las tropas irse y, después de un largo período de silencio, abrieron la puerta, encontraron un teléfono celular viejo y se comunicaron con el ejército ucraniano, que llegó al día siguiente.
Un pueblo destruido
Los lugareños atrapados resurgieron en un Yahidne que había sido destruido. Las bombas rusas dejaron cráteres en el paisaje y agujeros en los edificios. Los tanques volcaron los autos para evitar que los residentes escaparan. Las tropas abrieron las tablas del suelo y saquearon las casas, llevándose grandes electrodomésticos como lavadoras y microondas en su retirada.
“Quemaron todo, dejando nada más que ruinas y hollín”, dice Petrovich. “Hicieron lo que quisieron. Cuando llegaron, calzaban botas de goma hasta la rodilla. Pero cuando se fueron, nos robaron los zapatos”.
Los residentes encontraron trampas explosivas en sus hogares y minas terrestres en el bosque; cuerpos enterrados en patios traseros y dejados a la intemperie; mujeres de aldeas cercanas que habían sido secuestradas y llevadas a Yahidne para ser violadas.
Nos odiaban.
El segundo día después de su liberación, llegaron autobuses para llevar a los residentes a Kyiv para recibir tratamiento. Muchos otros se fueron a vivir con parientes en otros pueblos y ciudades de Ucrania.
Las personas con las que se encontraron los periodistas de The Reporter eran en su mayoría de familias que habían vivido en la ciudad desde 1953, cultivando fresas, manzanas y otras frutas para exportar a Bielorrusia y Rusia. Yahidne significa «bayas» en ucraniano.
Los lazos que había con esos países ahora están rotos para siempre, dijeron los residentes.
“Nos odiaban. Ellos abusaron de nosotros. Nos aplastaron”, dice otra Natalia, que ayudó a guiar a los reporteros por el pueblo. Y todavía encuentran formas de tratar de atormentar a sus ex prisioneros: Natalia dijo que había recibido un mensaje de Facebook de uno de los soldados que formaba parte de la fuerza invasora.
Un desafío a Putin
Olena Taranova, una nueva abuela de 50 años que se ha ofrecido como voluntaria para apoyar a las tropas ucranianas desde que Rusia se apoderó de Crimea hace ocho años, llevaba un cuaderno mientras guiaba a los periodistas por Yahidne.
«Disparo en la cabeza. Muerto calcinado en el coche. Murió en la carretera a causa de un bombardeo. Disparado en su patio trasero”, recita de sus páginas. Es una pequeña porción de su lista de 76 cuerpos que dice que fueron recuperados en los últimos meses. Ella almacena una foto de cada uno en su teléfono celular como evidencia, incluidos los cuerpos carbonizados de un padre y su hija asesinados en su automóvil en un ataque ruso.
“Como mujer, no lo dejaré”, dice. “He sido testigo del tipo de dolor en muchas madres. Tuvieron que enterrar a sus propios hijos con sus propias manos”.
Su teléfono también incluye un video de ella practicando disparar un arma. “Vamos, Putin, tú y yo, uno a uno”, dice ella. “No toques a los vulnerables”.
‘Ahora somos libres’
En el cementerio se han puesto mesas y sillas para que la gente que se queda descanse, reflexione, llore. Hay muchas tumbas nuevas, incluida la de un aldeano que intentó luchar contra las tropas. Cerca hay una botella de licor y unas copas para sus amigos, que se acercan a brindar por su memoria.
Los grupos de ayuda internacional han llegado a Yahidne para ayudar a limpiar el área de minas terrestres, y se han establecido grupos de asesoramiento para ayudar a los residentes a lidiar con su trauma. Pero mientras Petrovich guiaba a los reporteros por la comunidad, les advirtió que siguieran su camino porque los peligros persisten.
Eso es cierto para Ucrania en su conjunto, por supuesto. Aunque su ejército ha recuperado territorio y continúa avanzando, los misiles rusos continúan golpeando las ciudades ucranianas, cortando a partes de la población de la electricidad o el calor.
“Ahora somos libres, pero todo lo que teníamos se destruyó y se acerca el invierno”, dijo Natalia, la guía. Pero la gente de Yahidne trabajaría duro para reconstruir, dijo.
>> Lea más en la página especial.
Traducción de Min Eu. Editado en inglés por Jim Snyder, Paul Eckert y Mat Pennington.