El primer hoyo en Riviera Country Club es posiblemente el primer tee de salida más famoso del PGA Tour. Se alza 75 pies por encima de la calle y tiene el tamaño de una sala de estar modesta. También podría ser el recorrido más hermoso del recorrido, especialmente temprano en la mañana, cuando el sol del sur de California acaba de comenzar a revelarse detrás de las colinas, inundando el cañón con rayos de luz anaranjada.
Tiger Woods se paró en ese tee el jueves por la mañana, con los brazos severamente cruzados y su rostro enmascarando cualquier emoción que pudiera haber estado sintiendo a las 6:40 a.m.
Es el mismo tee de salida donde hizo su debut en el PGA Tour hace 30 años: un chico flaco y nervioso de 16 años que vestía pantalones de color caqui con pliegues y jugaba con la exención de un patrocinador. Fue el primer paso en una carrera como ninguna otra en la historia del golf. Podrías contar la historia completa del tiempo de Woods en el PGA Tour con esos dos momentos como sujetalibros emocionales y omitir muy poco.
Esta vez, sin embargo, Woods no estaba allí como jugador, sino como observador. Estaba allí para ver a Aaron Beverly, un joven de 27 años de Vallejo, California, dar el primer golpe de salida del torneo. Beverly, la receptora de la Exención en memoria de Charlie Sifford en el Genesis Invitational, un lugar en el campo entregado por Woods (el anfitrión del torneo) a un aspirante a golfista perteneciente a una minoría, le dio un suave golpe a la pelota. Cuando la cabeza de Woods giró, la siguió contra el cielo azul y naranja, luego un aplauso se extendió por la escasa multitud cuando Beverly recogió su camiseta.
Fue un momento tranquilo, pero quizás apropiado. Cuando Woods estuvo confinado en una cama de hospital durante tres meses después de su accidente automovilístico de 2021, dijo que lo que más extrañaba no era la fiebre competitiva del golf profesional. Extrañaba las cosas más simples: la forma en que los pájaros cantan temprano en la mañana, la forma en que se siente la hierba bajo los pies y la forma en que suena una pelota de golf cuando se golpea perfectamente con un hierro.
Casi pierde todas esas cosas, y muchas más.
A pesar del paso del tiempo, todavía no estamos más cerca de entender por qué sucedió.
Hace un año, el miércoles, días después de presentar el Genesis pero no jugar en él porque se estaba recuperando de una quinta cirugía de espalda, Tiger Woods estaba solo en su automóvil, conduciendo a la filmación de un documental temprano en la mañana, cuando golpeó la mediana de Hawthorne Boulevard cerca de Rancho Palos Verdes yendo entre 82 y 87 mph. El límite de velocidad era de 45 mph. Cruzó dos carriles de tráfico que se aproximaba, se estrelló contra un árbol y rodó su auto hacia una zanja. Las lesiones que sufrió en el accidente fueron tan graves que Woods reveló más tarde que los médicos consideraron, en las semanas posteriores al accidente, amputarle la pierna derecha debido al daño en las arterias.
Fue un momento surrealista y aterrador para los millones de fanáticos del golf que habían visto crecer a Woods, lo vieron jugar el papel del superhéroe del cómic en el campo. Era fácil preguntarse, una vez más, si su carrera había sido una tragedia griega todo el tiempo.
La narrativa de lo que sucedió ya ha sido reformulada delicadamente como una historia de regreso, el accidente reformulado como un último obstáculo que Woods debe superar. Las preguntas que Woods respondió la semana pasada de los reporteros en Los Ángeles se limitaron casi exclusivamente al golf. ¿Lo hará en el Masters? ¿Podría regresar al PGA Tour antes de lo esperado? ¿Cómo estaba llenando su vacío competitivo? ¿Cuánto progreso había podido hacer en su juego?
«Tengo un largo camino por recorrer», dijo Woods. «¿Volveré? Sí. ¿Volveré y jugaré un calendario completo? No. Dije eso [at the Hero World Challenge]Eso nunca volvera a pasar.»
Solo una vez surgieron las circunstancias de su accidente. ¿Qué tan afortunado, se le preguntó a Woods, se sintió siquiera de estar aquí?
«Soy muy afortunado, muy afortunado», dijo Woods. «Como muchos de ustedes saben, no sabía si iba a tener la pierna derecha o no. Entonces, poder tener mi pierna derecha todavía aquí, es enorme. Todavía tengo muchos problemas con pero es mío y estoy muy agradecido por eso».
Esa es la narrativa que Woods preferiría, un hombre afortunado que se salvó de algo mucho peor.
¿Le debe algo a alguien en términos de una explicación de lo que pasó?
«Todo está en el informe policial», dijo Woods la única vez que le preguntaron qué condujo al accidente, en una conferencia de prensa antes del Hero World Challenge en diciembre.
Fue el tipo de desvío en el que Woods se ha apoyado a lo largo de su carrera, respondiendo una pregunta sugiriendo que las respuestas ya están ahí para que todos las vean. De hecho, es la frase exacta que usó en 2010, cuando le preguntaron por qué estrelló su automóvil contra una boca de incendios afuera de su casa en Orlando, Florida, a las 2:30 a. m. el fin de semana de Acción de Gracias de 2009. Cuando llegó la policía, dijeron: lo encontró tirado inconsciente en la calle, sangrando por cortes en la cara y el labio.
«Bueno, todo está en el informe policial», le dijo Woods a ESPN en su primera entrevista después del accidente.
Más allá de eso, dijo Woods, todo lo que condujo a eso se mantendría en privado.
Es posible que Woods tenga razón en que no nos debe nada. Puede creer, como muchos, que Woods nos ha dado más que suficiente de sí mismo a lo largo de los años, que sus triunfos y sus demonios han servido como combustible para una docena de libros, innumerables historias de tabloides y un millón de horas de televisión, y eso es mucho Ha prosperado bajo los reflectores de la fama, pero también ha sufrido por ello, y no es nuestro lugar juzgar o cuestionar lo que hace fuera del campo de golf. La privacidad es más que el nombre de su yate; es una pequeña muestra de gracia que podemos extender a alguien que ha vivido en una pecera desde que tenía 2 años golpeando pelotas junto a Bob Hope en «The Mike Douglas Show».
Pero algo lo llevó a un lugar el año pasado cuando estaba sangrando y roto, donde los médicos estaban considerando amputarle una de las piernas derechas más famosas en los deportes. Encogerse de hombros, descartar lo que sea que lo haya llevado allí y tratarlo como un obstáculo más que debe superar mientras buscamos otro regreso comienza a sentirse como una forma de habilitación.
¿No termina la privacidad de Woods donde comienza la vía pública?
Tres veces en su vida adulta, Woods se puso al volante de un automóvil e hizo algo que requirió una investigación policial.
En 2009, hubo la boca de incendios. Según se informa, un testigo le dijo a la policía Woods había estado bebiendo alcohol más temprano ese día, pero la Patrulla de Carreteras de Florida dijo que el alcohol no estuvo involucrado en el accidente. Woods no enfrentó ningún cargo criminal, pero recibió una citación por conducción negligente.
En 2017, la policía lo encontró dormido al volante de su Mercedes a las 3 am, con dos llantas ponchadas y un guardabarros dañado, su auto apoyado contra la barandilla de una carretera de Florida, pero con el motor aún encendido. Le dijo a los oficiales que pensó que estaba en California cuando lo despertaron, luego se volvió a dormir varias veces durante la entrevista. Un informe de toxicología reveló más tarde que tenía cuatro medicamentos recetados en su sistema en el momento del incidente, así como THC de la marihuana. Fue arrestado y acusado de DUI, pero eventualmente ingresó a un programa alternativo para infractores por primera vez, uno en el que se le exigía tomar clases de educación sobre DUI y abstenerse de consumir drogas o alcohol mientras estaba en libertad condicional.
Hace un año, el miércoles, casi pierde la pierna y tal vez la vida. Woods no recibió una citación. los reporte policial concluyó que Woods conducía a una velocidad insegura, pero contenía otros detalles que un año después aún no se han explicado.
El informe policial indica que Woods, observado en las cámaras de tráfico antes del accidente, conducía de manera responsable antes del accidente, evitando a un ciclista y peatones en varios puntos, pero que se sentó en un semáforo en verde durante seis segundos en un punto de su viaje antes. moverse a través de una intersección.
«No revisamos su teléfono en busca de mensajes de texto, y realmente no había necesidad de hacerlo», dijo James Powers, el capitán de la estación del alguacil de Lomita que investigó el accidente, en una conferencia de prensa seis semanas después del accidente. «No va a cambiar nada».
El informe policial indica que Woods nunca pisó los frenos durante su choque, y que pisó el acelerador cuando golpeó la mediana y luego el árbol. Establece que la colisión no habría ocurrido si Woods hubiera aplicado los frenos o manejado para corregir la dirección del viaje.
Los oficiales encontraron un frasco de pastillas vacío y sin marcar entre las pertenencias de Woods, según el informe, pero los investigadores no ordenaron un informe de toxicología. Ningún profesional médico o investigador de la policía olió, o tuvo motivos para sospechar que había sido afectado por, el alcohol. Woods le dijo a un oficial del hospital que no había tomado medicamentos recetados antes del accidente. No había intoxicantes abiertos ni parafernalia dentro del automóvil.
Woods tiene razón; Hay mucho que aprender del informe policial. Pero también plantea algunas preguntas, cuyas respuestas probablemente nunca sabremos.
Siempre hemos querido tanto de Woods. Le hemos pedido que sea un pionero y un defensor del cambio social cuando estaba claro que nunca se sintió cómodo en esos roles. Le hemos pedido (repetidamente) que apoye el deporte del golf, financiera y emocionalmente, incluso cuando su cuerpo se estaba desmoronando. Rara vez nos molestamos en reflexionar sobre cuán onerosa debe haber sido la tarea a veces.
Cuando Woods visitó el stand de CBS el sábado, el locutor Jim Nantz no pudo resistir presionarlo (repetidamente) sobre cuándo podría volver a tocar en la gira. ¿Jugaría en el Masters? ¿Qué tal el concurso Masters Par 3, si no el evento completo? ¿Sería el Open Championship en St. Andrews un camino más fácil? ¿Se comprometería definitivamente a jugar en 2022?
«Oye, Jimmy, reduce la velocidad, Turbo», dijo Woods, claramente molesto. «Desacelerar.»
Woods ha vivido una vida tan grande que es fácil olvidar que es humano. Es importante ser sensible a eso, sin importar cuánto anhelemos verlo jugar al golf nuevamente.
Pero respetar su humanidad también puede significar reconocer su falibilidad. Ha puesto en peligro a otros, y no solo una vez, con su conducción. A medida que nos emocionamos con el futuro de Woods y tal vez nos aferremos a la idea de que regrese al majestuoso primer tee de Riviera como jugador, podemos tener otro pensamiento en nuestros corazones: no es la única persona que tiene suerte de que el daño causado no haya sido más severo. Lo que viene a continuación es un regalo en más de un sentido.
