Hace algún tiempo en una pared de ladrillos afuera del Parque Central, alguien pintó el escudo de Nacional y escribió un mensaje en los colores rojo, blanco y azul del club. No es un esfuerzo particularmente pulido, las letras de tamaño desigual, dibujadas apresuradamente y la insignia torcida, todo bastante tosco, pero de alguna manera es mejor para eso. Y hay algo en el mensaje, algo significativo en su simplicidad. «Siempre volveré a verte», dice.
y volviste pic.twitter.com/GSIt8GKBjb
— Sid Lowe (@sidlowe) 1 de agosto de 2022
Esta semana lo hizo Luis Suárez.
Dieciséis años después de su partida cuando era un adolescente desconsolado siguiendo desesperadamente a su novia al otro lado del Atlántico, incluso si Groningen no era exactamente Barcelona, Suárez se ha reincorporado al club donde comenzó su carrera. Tenía 14 años cuando entró por primera vez, 18 cuando salió. Él tiene 35 ahora.
Mientras se dirigía al Parque Central para su presentación, un biplano pasó volando con una pancarta que decía «Suárez a Nacional». El mensaje que comenzó como una solicitud, una de esas ideas locas que nadie realmente cree que sucederá, ahora era una realidad. El video del mismo fue grabado por Sofi, la novia por la que se fue de casa y la esposa con la que regresó.
– Guía ESPN+: LaLiga, Bundesliga, MLS, FA Cup, más (EE. UU.)
– ¿No tienes ESPN? Obtenga acceso instantáneo
Delfi, Benja y Lauti, sus hijos, estaban con ellos y muchos más, el impacto enorme. Este tipo de cosas en realidad ya no sucede. Se habían vendido unas 20.000 entradas para recibir al chico que debutó con ellos en mayo de 2005 y se marchó el verano siguiente habiendo ganado la liga. Suárez recibió la camiseta con el número 9 de manos de Emmanuel Gigliotti, el delantero que dijo que era un «honor» entregarla. Hubo un mensaje de Lionel Messi: «Sé lo que significa para ti irte a casa», sonrió. Un video reproducido con imágenes de Suárez de años atrás en Nacional y más allá, acompañado de un tema de la banda de Montevideo No Te Va A Gustar. «Ven a casa cuando quieras», decía.
«Estoy aquí por ustedes y porque quería», dijo Suárez a los fanáticos en las gradas. «Mis maravillosos hijos soñaban conmigo jugando en Nacional».
Él tenía, de todos modos. Y, por supuesto, ese fue el punto esta semana, o al menos parte de él. Suárez dejó Salto cuando tenía siete años, su familia se mudó a Montevideo y vivió en el barrio de La Comercial. Él no lo supo hasta muchos años después, cuando un hombre que paseaba a un perro se detuvo para conversar con su hermano por pura casualidad y sin siquiera saber quién era, pero Obdulio Varela vivía justo al otro lado del camino, posiblemente los dos más significativos. futbolistas de la historia de Uruguay a apenas 50 metros. Su mamá trabajaba como limpiadora en la estación de autobuses; su papá, de quien se había separado, trabajaba donde podía.
Justo detrás de la casa había un camino estrecho y tosco de grava donde jugaban. Lo llamaron el callejón — «el callejón.» En un extremo había un limonero y en el otro una cárcel de mujeres. A un lado de eso había un hogar de niños, encerrado en alambre de púas. No siempre fue un gran lugar para estar, especialmente después del anochecer, pero era un estupendo Lugar para estar. Todo el camino había talleres, contraventanas de metal bajadas para proporcionar porterías. O bien, los postes pintados funcionaron. Allí, Suárez se estrelló contra todos, sacando el pecho, un poco como ahora, en realidad. Cuando se unió al club local Urreta, no fue menos feroz.
El hermano mayor de Suárez, Paolo, seis años mayor que él, jugó; construiría una carrera exitosa en Colombia, El Salvador y Guatemala, así como en Uruguay. También lo hizo su hermano menor Maxi. De hecho, Luis aseguró que aunque no lo logró, Maxi fue mejor futbolista. Luis quería jugar en Nacional, el equipo al que apoyaba.
Iría a sus partidos, aunque también tendría que ir a los de Peñarol porque ese era el equipo de Maxi (la familia estaba dividida casi exactamente por la mitad cuando se trataba de la gran rivalidad de Uruguay) y su madre insistía en que tenían que ir juntos. Incluso si eso significaba ver al equipo «equivocado» algunas semanas, aunque se molestaran entre sí. Suárez recordó haber sido confrontado en un juego por un fanático de Peñarol en las gradas que quería saber por qué no estaba celebrando un gol. Debajo del pantalón, calzaba medias de Nacional, un pequeño acto de rebeldía.
Al final, ambos terminarían en el sistema juvenil de Nacional. Es posible que Suárez no se haya quedado allí por mucho tiempo. Según él mismo admitió, no siempre fue el más dedicado, pero Wilson Pires, quien trabajaba en el club y a quien Suárez le había pedido a menudo el pasaje del autobús para ir a ver a Sofi, ayudó a guiarlo. También le advertí. También lo hizo Pablo. Y también Sofi, una especie de salvación, su todo. Incluso más, como se vio después, de lo que había esperado.
Cuando se vio obligada a irse con su familia, todo cambió: a Suárez la llevó la desesperación de lograrlo, y de lograrlo. Por ahí. Lo más rápido posible, también. Su familia se había ido a Barcelona; tardó 10 años en llegar, pero Europa llamó.
También lo hizo en casa. Era un Bolso. Observó a Nacional, los siguió. identificado con ellos. Los apoyó, creció con ellos, jugó para ellos. Hay una linda foto en la que aparece el delantero panameño»El Pistolero» — el original pistolero — José Luis Garcés desfila triunfalmente alrededor de la cancha, y el niño en cuyos hombros cabalga es Suárez.
— Sid Lowe (@sidlowe) 27 de julio de 2022
El era uno de ellos.
Es por eso que la respuesta a su regreso a casa fue tan grande, pero no fue la única razón. también es porque él se volvió tan grande, su hombre haciéndolo allí, alguien a quien seguir, celebrar, reclamar como propio. Cuando llegó por primera vez al equipo de Nacional, perdió muchas oportunidades y recibió muchos abusos. Lo llamaban burro, con patas de palo, pero se convirtió en un gran éxito: Groningen, Ajax Amsterdam, Liverpool, Barcelona, Atlético de Madrid, la selección nacional. Ha marcado 520 goles profesionales. Las suyas son cifras absurdas; es un futbolista absurdo.
Y, sin embargo, a veces todavía puede sentirse como si estuviera un poco por debajocalificado. Eso no quiere decir que él es no calificado – él es – y hay buenas razones para la resistencia; Todo el mundo lo sabe, él sobre todo. Pero aún así llama la atención a veces que no se haga más de lo que ha hecho, del jugador que fue. Fuera de Uruguay, de todos modos. Y, en realidad, aquí hay una pregunta: ¿quizás también fuera del Atlético, donde una breve estadía tuvo un gran impacto?
Ganó cinco títulos de LaLiga en siete años en España. Estuvo a punto de ganar la Premier League con el Liverpool, y no, no fue solo, pero pregúntales qué piensan los fanáticos en Anfield y te dirán que no es demasiado exagerado, que en realidad no han visto nada igual. Fue dos veces ganador de la Bota de Oro europea, con dos equipos muy diferentes. Fue el único jugador en ser el máximo goleador de España, además de Messi y Cristiano Ronaldo, en 11 años, volviendo a su compatriota uruguayo Diego Forlán.
En la 2015-16 marcó 40 goles. Solo Messi y Ronaldo han marcado más; nadie lo ha igualado desde entonces. Solo dos hombres marcaron más goles en el Barcelona. Anotó más de 20 goles en la liga cada temporada durante cuatro años y luego tuvo un horrible año en el que consiguió 16. No registró menos de 20 goles por temporada en todas las competiciones durante nueve años. ¿Y alguna vez viste a alguien volear una pelota como él? El final en Barcelona llegó con una breve llamada telefónica, apenas 30 segundos; si el momento era el adecuado, la manera de hacerlo no lo era, lo que lo alimentó.
Se fue al Atlético. Estaba acabado, decían; el último día de la primera temporada se sentó llorando, hablando con su familia por teléfono, después de haber marcado el gol que les ganó la liga. los metas, plural. Había 21 de ellos ese año. Incluso el año pasado, cuando habían decidido que no podía continuar, cuando miraba desde un lado, había tantos como cualquier otra persona. Muéstrale algunas publicaciones, callejón o el Camp Nou, y él pondrá el balón entre ellos. Cuando se fue, hubo lágrimas, aplausos, reconocimientos en el Metropolitano: una pancarta le dio las gracias por «hacernos campeones».
A los 35, con las rodillas como están, podría haber llegado el momento. Pero se avecina un Mundial, algo a lo que apuntar, un tiro definitivo después de 15 años y 68 goles con la selección. También había orgullo. Una inclinación inicialmente a permanecer en Europa, prueba un punto. Pero entonces empezó a surgir otra idea, a tomar forma. ¿Y si? En el Parque Central lo abrazaron, hicieron campaña por ello. Fue bueno para ellos tanto económica como emocionalmente: 4.000 nuevos suscriptores de Nacional TV, 5.000 camisetas perdidas, solo en ese primer día. Resultó que él también lo abrazó.
Había buenas razones prácticas para ello, tanto en lo profesional como en lo personal. Hubo posibilidades e incluso conversaciones (Sevilla, Borussia Dortmund, River Plate, clubes en México, Brasil y Turquía) que no llegaron a concretarse. No siempre se podía llegar a acuerdos económicos o contractuales. Algunas ofertas, como el puñado de Turquía, plantearon problemas en términos de agitación. Brasil trae largos períodos en el camino. La temporada estadounidense ya estaba en marcha. El verano avanzaba, nada decidido aún, el momento era el adecuado para Nacional.
Un contrato de seis meses, trofeos por los que luchar a corto plazo, la Copa del Mundo para la que prepararse, allí mismo sin tener que volar un largo camino de regreso para cada reunión: era una propuesta atractiva. El hogar también lo era; el calor, el sentimiento, ser querido. La familia. Olvida el dinero, hagamos esto. No parecía del todo creíble al principio, pero luego sucedió. Y luego todavía no se sentía del todo creíble, a juzgar por la reacción de los seguidores, el tamaño de todo. Que es lo que hace que la presentación se sienta especial, casi inverosímil, al mismo tiempo que la hace sentir de alguna manera predeterminada. Como si este regreso a casa siempre fuera a suceder, el círculo se cerró.
Mientras el video reproducía fragmentos de él de hace tantos años, Suárez se paró en un escenario en medio del Parque Central y miró la pantalla. En un video, Delfi, que ya casi tiene la edad que tenía cuando se unió al club, dice: «Oye, papá, estoy feliz de que estés aquí donde querías estar, donde todo comenzó cuando eras muy pequeño». En otra aparece, todavía un niño, y dice: «Llegará el momento de volver». Y luego está el clip de él en Melwood, el campo de entrenamiento del Liverpool. Mayor ahora. «Me gustaría volver a Nacional algún día», dijo.
Ahora aquí estaba de nuevo, ese día había llegado.