Es un movimiento audaz poner una sola canción con voz y letra en medio de un álbum instrumental. No se puede evitar el significado que adquirirán las palabras, de pie como una valla publicitaria solitaria en un paisaje vacío, inflexionando y comentando sobre su entorno; ya sea intencionalmente o no, sugiriendo a la audiencia cómo podrían interpretar el material que sería mejor si se mantuviera abstracto. Será mejor que tengas algo bueno que decir, y Gia Margaret lo tiene.
“Realmente no puedo decir dónde se desvanecen los recuerdos/Pero algunos están grabados a fuego en mi cerebro”, casi susurra el compositor de Chicago en “City Song”. «Realmente no puedo decir lo que significaron para mí / Pero ahora nunca seré el mismo». Las líneas parecen una declaración de misión para piano romantico, un álbum que a menudo tiene la cualidad de un recuerdo melancólico: contornos confusos de melodías que alguna vez se escucharon, ideas que quedaron colgando sin resolver, composiciones que terminan justo cuando parecen estar en marcha. A veces, parece como si Margaret comenzara con una canción completa, agregara adornos en el piano y la electrónica, y luego quitara la canción, de modo que lo que queda es como un marco sin imagen. O un recuerdo persistente de una escena cuyo significado se ha desvanecido desde entonces.
piano romantico tiene mucha más personalidad y extrañeza de lo que sugiere su título genérico casi agresivo. Margaret, que llamó a su álbum anterior mia gargaret, claramente tiene un apetito por el absurdo travieso. Este álbum se abre con «Hinoki Wood», que prácticamente te desafía a incluirlo con el tipo de forraje de lista de reproducción sin rostro que sugiere el título del álbum. Los acordes son simples; la grabación es exquisitamente cercana, con el sonido suave al tacto de los martillos de fieltro en las cuerdas del piano casi tan presente como las notas mismas. Pero las florituras de la melodía son demasiado vivaces, demasiado traviesas, como para instalarse en el fondo para escuchar solo las vibraciones.
Justo cuando crees que has descubierto la sensibilidad del álbum a partir del título y la apertura, una encantadora miniatura de piano con más ingenio y vivacidad de lo que requiere la música ambiental, la segunda pista te saca esa suposición. Construido alrededor de un dron parpadeante, con una grabación de campo de pisadas empapadas para la percusión y sin una melodía central de la que hablar, «Ways of Seeing» se asemeja a una versión centrada en el piano de las magníficas abstracciones de guitarra y computadora portátil de Christian Fennesz. Ya nos hemos alejado mucho de la sensibilidad superficial de “Hinoki Wood”, aunque el estado de ánimo plácidamente inquisitivo no ha cambiado mucho.
Estos sutiles cambios de expectativas se repiten a lo largo piano romantico. Las paletas armónicas e instrumentales del álbum están deliberadamente limitadas, y su tenor emocional es constante, pero dentro de estos espacios aparentemente estrechos, Margaret encuentra espacio para la reinvención con cada pista. Es un escaparate de piano solo, no, es música ambiental electrónica, no, es un álbum de un cantautor que presenta muy poco canto, no, es post-rock en alza, presentado en miniatura. En un momento, es un guitarra registro, recordando la subestimación meditativa del fundador de Windham Hill, William Ackerman. (Esa pista, que revela la notable sensibilidad y el rico tono de Margaret en un instrumento completamente diferente al que aparentemente está aquí para tocar, se titula en un estilo típicamente inexpresivo: «Pieza de guitarra»). Pequeños cambios en el transcurso de una sola composición se registran como silenciosamente monumental: un solo acorde justo fuera de la tonalidad en el, por lo demás, puramente diatónico “A Stretch”; un ajuste en el ecualizador que acerca la batería un poco más al primer plano a la mitad de «La langue de l’amitié». Cada uno de estos momentos lleva una carga emocional, aunque la emoción particular puede ser difícil de articular.
