La música es una forma de arte temporal, un medio ligado a una experiencia lineal. El compositor ruso Igor Stravinsky describió la música como un crononomía: una herramienta de medición del tiempo. Sin embargo, algunos músicos pueden lograr una sensación de infinitud en su sonido al imitar las características eternas de la naturaleza. Laurie Spiegel infinitos sintetizadores arpegiados fluir como los ríos, de Lubomyr Melnyk composiciones cacofónicas para piano soplan como vientos torrenciales, y Alice Coltrane acordes de arpa enrollados expandirse infinitamente como nuestro universo. En Palacios de la piedad, el productor francés Malibu sugiere lo ilimitado al encarnar la expansión del océano. Los sintetizadores sumergidos ondulan como olas que se doblan sobre sí mismas, produciendo una sensación de soledad agonizante que se siente como si estuviera a la deriva en un bote salvavidas sin tierra a la vista. El sonido te ruega que disminuyas la velocidad y mires hacia el horizonte, entrecerrando los ojos para descubrir qué tan lejos puedes ver antes de que el mundo se vuelva borroso.
En los años transcurridos desde su debut en 2019 Una vida, Malibu, cuyo nombre legal es Barbara Braccini, ha desarrollado su sonido oceánico. En su programa de radio mensual NTS, Unidos en llamas, trata las canciones de Madonna, Dean Blunt o Enigma como compuestos solubles en agua, rociándolas con reverberación hasta que se disuelven en un mar de sonido. En 2021 transformó Himera y Petal Supply’s explosión hiperpop “Haces que parezca tan fácil (SMILEY)” en un balada desgarradoray a principios de este año lanzó “ciudad ociosa”, una colaboración de siete minutos con el instrumentista y vocalista sueco Meramente con llamadas de gaviotas y el sonido del trueno. Braccini, cuyo padre era oceanógrafo, ha hecho del océano su musa, usando su dualidad de quietud y turbulencia como inspiración para producir música que fluye y refluye eternamente.
Palacios de la piedad alberga las emociones a las que te aferras, voluntariamente o no. Hay pocas letras inteligibles, sobre todo la voz de “Cheirosa ’94” que pregunta: “¿Puedes sentirlo? Cuando te miro, yo también lo siento”. La mayor parte del álbum está narrada por gemidos anhelantes que suenan como sirenas. Braccini amplía este anhelo aislado construyendo profundidad con la distancia. Ominosas puñaladas de bajo imitan un trueno lejano en «The Things That Fade» y sintetizadores parecidos a gaviotas chirrían en los cielos sobre «So Far Out of Love». Braccini tiene descrito el álbum como secuela de Una vidaque se inspiró en la pérdida de una amistad. Palacios de la piedad a su vez representa la sensación de trauma distante, la forma en que el dolor puede desaparecer de la superficie mientras permanece dentro de ti.
La música de Malibu es tan informe como el agua. Los sonidos se deslizan en la imagen con ataques prolongados, convirtiéndose lentamente en una cresta espumosa antes de disiparse en un valle silencioso, solo para reencarnarse como una nueva ola. “The Things That Fade” comienza con un sintetizador ventoso que se mueve de oreja a oreja mientras Braccini arrulla en Auto-Tune. Un sintetizador de bajo sumerge momentáneamente todo bajo el agua antes de que sus gemidos salgan a la superficie y los sintetizadores comiencen a construirse una vez más. En el camino varios instrumentos —violonchelos, guitarras, mazos— aparecen como alucinaciones mareadas. Estas dinámicas oscilantes pueden desorientar porque sugieren una experiencia no lineal, tal vez el proceso gradual e irregular de curación.
Haciendo referencia a las características constantes del océano, Braccini se acerca a un mundo donde la música puede vivir fuera del tiempo. “Illiad”, la pista final, es un paisaje sonoro de nueve minutos que se siente como caer para siempre. Comienza con voces superpuestas, una arrullando, otra llorando. A medida que las voces se desvanecen, la música se asienta en una melodía descendente de tres notas, evocando la sensación de hundirse en el agua, y una llamada similar a la de una ballena te recuerda que no estás solo. Luego, un sintetizador retrasado comienza a bailar sobre la melodía, como rayos de luz que perforan la superficie. La canción se desvanece tan lentamente que parece que nunca llegarás al fondo del océano. Quizás, en las aguas más profundas de la Tierra, puedas hundirte por la eternidad.
