La foto del centro es de Martin Luther King Jr., encabezando una marcha. El vínculo entre la foto central y las fotos circundantes es vital, particularmente dentro de la imaginación estadounidense que ha limitado a King a citas agradables y conceptos vagos sobre la unidad. Esta foto, rodeada por las otras fotos, da contexto al motor que empujó a King hacia su trabajo, y da contexto a una sociedad que quería que se fuera entonces, y todavía querría que se fuera ahora. Si bien tengo gratitud por las palabras de King, tengo poco interés en enmarcarlo que se base únicamente en esas palabras, que, por ahora, han sido manipuladas y desfiguradas de muchas maneras, por demasiados actores e instituciones de mala fe. . En cambio, deseo este tipo de presentación: una que lo muestre en solidaridad con otras personas negras, en el centro del coro de caos de Estados Unidos y la lucha de los negros para sobrevivir dentro de él y destrozarlo.
Acompañando a este diseño hay un pequeño mensaje de Wonder, instando al público a unirse a él para impulsar el reconocimiento nacional del cumpleaños de King. A esos esfuerzos, la canción “Feliz Cumpleaños” llega como punto de aterrizaje para Más caliente que julio. En una serie de melodías que ya rebosan de exuberancia, es la pista más larga y exuberante del álbum. Para señalar primero que no creo necesariamente que «cursi» sea un peyorativo, un gran milagro de «Feliz cumpleaños» es que sobrevive a la súplica un tanto cursi de sus versos debido al placer eterno y constantemente refrescante del coro. Los versos están, comprensiblemente, individualizados de una manera que deja en claro la declaración de la misión de la canción. En los versos, hay una muy específica usted de lo que se habla, pero cuando se extrae el estribillo, el usted se convierte en cualquiera en una habitación rodeada de personas que los aman, personas con ganas de celebrar.
Para salir aquí como entramos, considerando los muchos modos y energías que abarcan la sensación de un verano “juvenil”, fugaz para algunos de nosotros, vagando por las interminables cavernas de la edad adulta. A menudo vuelvo a una historia del verano de 2020. Lo que más se destaca en mi memoria sobre los levantamientos en mi ciudad y sus alrededores es lo agotada que estaba la gente al final de cada día. Con el agotamiento llegó una cierta sensación de gratitud por no haber sido arrastrados por un coche de policía, o haber sobrevivido al gas rociado contra la multitud, o cualquier otra violencia que la policía decidiera infligir a los reunidos en las calles. El bálsamo para este agotamiento, a menudo, era alguien que arrastraba un altavoz al medio de una carretera por la noche, mucho después de que la policía decidiera que habían terminado por el día, cuando las calles pertenecían a quien todavía tenía ganas de celebrar haber superado el día. horas calurosas, caóticas, llenas de rabia.
Estos fueron mis momentos favoritos, en gran parte por cómo desbloquearon ese elusivo mito de la libertad juvenil: ningún lugar donde estar, nada que hacer excepto aprovechar el espacio y un reloj que parecía retrasado. Alguien tocaba canciones y los negros bailaban, reían, gritaban letras y caían unos sobre otros. Un día de agosto, alguien estaba celebrando un cumpleaños, que solo recuerdo porque cuando llegó el momento de cantar “Cumpleaños feliz”, nadie preguntó qué versión se cantaría. No muchas personas negras con las que he estado alguna vez hacen una pregunta tan tonta. La respuesta ya se sabe. De los parlantes sonó el «Feliz cumpleaños» de Stevie Wonder y cuando sonó el coro, el canto fue lo suficientemente alto como para hacer eco varias cuadras en todas direcciones, llevado por el dorso de las manos aplaudiendo, como suele ser.
Este momento, en las calles después de la protesta, fue simplemente uno de los últimos de una amplia gama de momentos definidos y marcados por el «Feliz cumpleaños» de Stevie Wonder y, más ampliamente, por Más caliente que julio. La realidad es que, si Stevie Wonder nunca hubiera hecho otro álbum después la vida secreta de las plantas, lo que ya le había dado al mundo habría sido lo suficientemente generoso. Una recompensa para durar varias vidas. Es estrecho y erróneo considerar Más caliente que julio como solo un álbum de «regreso», o una respuesta a los críticos escépticos. No me parece un álbum obsesionado con demostrar que vale la pena, o incluso tan obsesionado con mostrar los talentos individuales del artista. Por todo lo que se puede decir de Más caliente que juliodel legado de, lo que más se destaca es que es un álbum de abundancia aparentemente interminable. Un álbum que pregunta no solo «¿Cómo te quieres sentir?» sino también, “¿Cómo quieres sobrevivir?” y luego nos dirige hacia el bosque expansivo de respuestas siempre cambiantes.
