El camino para comprender la propia identidad es tortuoso y sin instrucciones claras, un proceso interminable. Eso ha sido obvio para la cantante estadounidense de origen japonés Hikaru Utada desde el principio. Después de que su trabajo como Cubic U resultó ser un fracaso comercial, abandonaron el nombre artístico y cambiaron las versiones de Carpenters y Burt Bacharach por algo más cercano a su corazón: R&B. Su álbum debut bajo su propio nombre, 1999’s Primer amor, batió récords y sigue siendo el álbum más vendido de un artista japonés en Japón. En las décadas posteriores, exploraron varias variedades de dance pop, hicieron una pausa de años, tuvieron un hijo y escribieron canciones sobre el duelo tras la muerte de su madre. A pesar de todo esto, su último álbum, MALO モ ー ド («MODO MALO»), es otra reinvención, llena de momentos de crecimiento y reflexión. Abandonando en gran medida la instrumentación en vivo de sus dos últimos discos por electrónica y pop más suave, favorece una atmósfera de calidez sabia y hogareña. Su fuerza más animadora es sutil: el conocimiento de que el envejecimiento es una expansión y cristalización incesantes del yo. Utada, quien ha sido la realeza irrefutable del J-pop durante más de 20 años, todavía se siente mal, y MALOモードLas representaciones de amor y realidad de ‘s, tan impregnadas de emociones identificables, se leen como el amable recordatorio de un amigo de que siempre nos estamos recuperando.
El año pasado, Utada detallado sus frustraciones con los honoríficos ingleses, firmando su nombre Mys. Utada, abreviatura de Mystery Utada, para evitar títulos que identifiquen reductivamente a las personas por sexo o estado civil. Una semana después salieron como no binarios. “Nunca me encontré con alguien que se sintiera identificado con lo que diría sobre cómo me siento con respecto a mi cuerpo o género”, le dijeron recientemente a Zane Lowe. “Fue como un regalo: el conocimiento de saber”.
MALOモード no aborda explícitamente el género, pero extiende un brazo amoroso para brindar un regalo similar de comodidad resonante. En la canción que da título al título, Utada apunta al pop urbano de tendencia disco, pero en lugar del entusiasmo vivo del género, hay una energía apagada que encaja con su preocupación reflexiva y genial: su amigo está deprimido y hará cualquier cosa para ayudarlo. “Aquí hay un diazepam del que cada uno puede tomar la mitad”, cantan en un tono suave y alegre, con cuernos brillantes siguiéndolos. En la muestra más temprana de la brillantez de Utada, 1998 «Automático”, hablaron de una bendita serenidad: estar cerca de alguien que se preocupa por ti. Modelan ese mismo afecto aquí; a pesar del miedo y la dificultad, Utada canta con insistencia compasiva: “Cuando te sientas triste y solo, será mejor que me lo hagas saber”.
Los objetivos de Utada en estas 10 pistas son claros: quieren amar y ser amados de maneras completamente vigorizantes. A veces eso es a través de la amistad, como en “BADモード”. A veces es a través de una pareja romántica, como en “One Last Kiss”, donde su afecto es tan ilimitado que cada sintetizador reverberante afirma la infinitud del amor. A veces es con alguien que trasciende los descriptores, como en “Time”, una canción originalmente llamada “Temozolomide”, por el medicamento de quimioterapia que estaba tomando su mejor amigo. Utada habla de confiar en alguien cercano a ellos, y de una manera que no es posible con los miembros de la familia o su novio, pero las cosas se vuelven confusas. Se habían besado antes, y algo más, pero Utada confiesa con nostalgia: «No encajamos en este molde de amor romántico». Hay desesperación y arrepentimiento por esta relación, frustrada por relaciones normas y jerarquías, y cada declaración con cuerpo transmite una pasión ardiente. Su oportunidad perdida, esta irreversibilidad del tiempo, es devastadora.
