El noveno álbum de The National, Primeras dos paginas de frankenstein, se consume en llevar la cuenta: dónde divergieron las cosas, dónde se perdieron las cosas, qué se ha acumulado desde entonces. La banda está haciendo balance, a veces literalmente. “Eucalyptus” es un himno de ruptura en el que Matt Berninger despliega sus efectos personales compartidos, deteniéndose cada cierto tiempo para ampliar las negociaciones. (“¿Qué pasa con los adornos? ¿Qué pasa si me reinvento de nuevo?”) Durante el coro hace una oferta que es insistentemente, sospechosamente generosa: “Deberías tomarlo/Si me lo pierdo, te visitaré”. La contabilidad negativa continúa en las agotadas «Máquinas de hielo», ya que Berninger enumera todo lo que puede prescindir (sistemas de altavoces, luces blancas parpadeantes, ser percibido). La percusión de Bryan Devendorf es particularmente hábil, casi tímidamente reticente.
Ese tipo de toque ligero roza casi todo aquí: tanto en forma como en contenido, este es el álbum más suave de National hasta la fecha. Han estado en esta trayectoria durante algún tiempo, pero frankenstein va aún más lejos: deshacerse de la picazón y la urgencia de 2017 Duerme bien bestiadejando caer el marco conceptual de 2019 ingeniosamente orquestado Soy fácil de encontrar. Como este último, frankenstein tiene una lista de invitados de primer nivel: Sufjan Stevens, Phoebe Bridgers, Taylor Swift. Pero solo Swift aporta algo más allá de la coloración vocal. Todos tienen sus momentos, en particular Bridgers, cuyas armonías elevan la majestuosa balada de rock de cámara «This Isn’t Helping», pero su presencia se siente un poco como un apoyo moral.
No descartar el poder del apoyo moral. Sobrealimenta la ensoñación inconformista de la “Camiseta New Order”, que recorre alegremente sus recuerdos precisos: un paquete de American Spirits azules en la mesa de un restaurante ruso en agosto de 2001, una “novedad bomba japonesa” y la subsiguiente incidente aduanero. La canción de cuna de cierre “Send for Me” es un gesto aireado y tierno: una balada que suena como su “A veces no puedes hacerlo por tu cuenta» o «Arreglarte.” “Si alguna vez estás sentado en el aeropuerto/Y no quieres irte”, murmura Berninger soñadoramente, “Ni siquiera sé para qué estás ahí/Envía por mí”. Aún así, el proyecto del National difiere fundamentalmente del de U2 o Coldplay: Berninger no ofrece esperanza ni plenitud, solo un simple viaje a casa.
En este punto de la carrera de National, cada sonido y cada letra se posa al borde de la evaporación. Cuelgan la fantasía de escapar, pero se conforman con el tránsito perpetuo de ciudad en ciudad, de habitación en habitación, de piscina en piscina. Y durante todo este viaje vienen las preguntas persistentes. “Pero, ¿sería tan mala tu vida/si supieras cada uno de mis pensamientos?” un Berninger herido pregunta sobre «Esto no está ayudando». Hay una respuesta, tal vez, en el inquieto lamento doomscroll «Tropic Morning News». «Oh, ¿dónde está el cerebro que compartimos?» Berninger se pregunta mientras levanta la vista de su teléfono, destacando las urgencias interminables de todos los demás. Admite que mantenerse al día puede ser una especie de estasis: un golpeteo mecánico interminable reflejado en el pad de percusión recortado de Devendorf.
