¿Por qué Tintoretto? El pintor del siglo XVI para quien Dan Bejar tituló “Tintoretto, It’s for You”, la canción más extraña y electrizante del álbum número 13 de Destroyer, era conocido por su furiosa pincelada, según Wikipedia. Es, por supuesto, una admisión tácita de investigación insuficiente citar de la enciclopedia libre en la segunda oración de una reseña, pero en este caso, levantar las manos parece estar de acuerdo con el espíritu de la obra. Bejar, la voz y el cerebro de Destroyer, dijo en una entrevista reciente con Pitchfork que la referencia a Tintoretto es inescrutable incluso para él, pero que tiene algo que ver con ensartar su propia pretensión juvenil: “un vago recuerdo de mí dando vueltas a Tintoretto como pintor. Me gustaba cuando tenía 20 años, una mierda tan absoluta”. Sería igual de falso que un crítico sin ningún conocimiento particular del arte del Renacimiento actuara como si fuera capaz de desmitificar aún más el nombre.
Pero entiendo lo que viene después, y también podría entenderlo cualquiera que haya tocado la cabeza o tocado un volante. Bejar susurra el título con la amenaza teatral de un supervillano de dibujos animados, y la banda estalla como una bomba: un riff de sintetizador masivo, un tamborileo que actúa sobre tu cuerpo con pura fuerza física. Puede establecer una conexión tenue entre este estallido catártico y lo que aprendió en Internet sobre el enfoque visceral del lienzo de un viejo pintor veneciano. O puede suponer que «Tintoretto» es un poco un galimatías, o un personaje de Shakespeare, o el nombre del gato de Bejar. De cualquier manera, creo, el misterio es parte del punto. Ríndete a no saber, y—si me permites una inconsecuencia alusiva bejariana—deja que el sonido te lleve.
Béjar siempre ha sido un compositor críptico, pero en laberintitis parece decidido a acumular asociaciones hasta que van más allá del significado mismo. (Él eligió el título, que técnicamente se refiere a una condición del oído interno, en parte porque «parecía una locura», dijo en la misma entrevista de Pitchfork). Con una mano, las canciones invitan a intentar descifrar sus innumerables acertijos y tangentes. ; con el otro, te alejan, regocijándose en la desorientación. “June” cierra con dos minutos y medio de discoteca espolvoreada con coca y palabras habladas logorreicas, sus imágenes fragmentarias: “Ángel del depósito de chatarra/Alas de latón/Ceniza/Un río llamado basura”, disgregadas aún más por cortes al estilo de Burroughs. subidas de la voz de Béjar, con ciertas frases que se apagan y otras en bucle en estribillos accidentales. “El lenguaje elegante muere y todos están felices de verlo desaparecer”, canta antes en “June”, cuando todavía parece una canción convencional. Al final, esa línea comienza a parecer un presagio. La guerra de Bejar contra la coherencia continúa a través de la inversión dadaísta de «Eat the Wine, Drink the Bread», un ritmo sobreestimulado sobre el que aconseja a alguien que «es mejor no decir todo lo que acabas de decir». Tal vez está hablando solo.
Como la mayoría de los álbumes de Destroyer desde 2011, triunfante KaputtLaberintitis toma el pop suave y sofisticado centrado en el estudio de finales de los 70 y los 80 como su centro musical. Ciertas pistas encajarían perfectamente en Kaputt, donde Bejar primero atenuó su habitual verbosidad aulladora, convirtiéndose en uno con la grandeza de los arreglos: canciones que podrías poner para realzar el estado de ánimo lánguido de una cena que se prolonga hasta bien entrada la noche, su extrañeza esencial solo se revela a sí misma. con una escucha enfocada. Más a menudo—como en el final de “Junio” y la explosión en el centro de “Tintoretto, es para ti”—laberintitis se deleita en romper la elegancia de su propia fachada. Con ritmos de cuatro en la pista y líneas de bajo palpitantes, canciones como «Eat the Wine, Drink the Bread» y «It Takes a Thief» apuntan a la dirección general del baile, pero sus tempos son demasiado frenéticos para soportarlos. el acto mismo. Intente mover sus extremidades al compás y podría terminar pareciendo un peatón en un noticiero anticuado, nervioso y poco natural, moviéndose más rápido que la capacidad de la velocidad de fotogramas para mantenerse al día.
