Era la noche del martes de esta semana, estaba en el camino al trabajo. Para matar el tiempo mientras estaba sentado en el bar esperando la cena, estaba en mi teléfono, hojeando y haciendo clic en todas las publicaciones e historias que especulaban que Kurt Busch anunciaría su retiro como una carrera de la Copa NASCAR. El sábado por la mañana en el hipódromo de Las Vegas Motor Speedway de su ciudad natal, anunció que se alejaría de las carreras a tiempo completo.
El caballero sentado a mi lado lo estaba leyendo por encima de mi hombro y finalmente tocó ese hombro, seguido de un trío de preguntas.
«Oye, ¿cuántas carreras de la Copa ha ganado Kurt Busch?»
Respondí rápidamente, «34».
«Oye, ¿para cuántos de esos crees que estuviste allí en persona?»
– Mira la Fórmula Uno durante toda la temporada en ESPN
– ¿No tienes ESPN? Obtenga acceso instantáneo
Respondí con la misma rapidez: «Probablemente 25 de ellos».
«Oye, hombre, de verdad, ¿qué crees que sucedió más a menudo, ver a Kurt Busch ganar una carrera o que él te insultara en la cara?»
OK, esto tenía que pensar. Durante mucho tiempo. Han pasado días desde que me hicieron la pregunta y todavía no sé la respuesta. Y eso es realmente todo lo que necesita saber sobre el complicado destino dual puerta a puerta que es el legado de Kurt Busch.
El ganador contra el idiota.
Durante casi un cuarto de siglo, Busch se ganó la vida en la serie principal de NASCAR. De hecho, ha ganado 34 carreras, ocupando el puesto 25 en la lista de victorias de todos los tiempos, justo por delante de los miembros del Salón de la Fama de NASCAR, Fireball Roberts y Dale Jarrett. En su vitrina de trofeos se encuentran victorias en las 500 Millas de Daytona y las 600 Millas de Coca-Cola. Entre sus triunfos que no otorgan puntos se encuentran uno en la NASCAR All-Star Race, Bud Shootout e incluso un campeonato IROC. Sus 28 poles lo ubican en el puesto 28 de todos los tiempos. Sus 10.292 vueltas lideraron el puesto 21. Sus 339 top 10 ocupan el puesto 15. Busch ha ganado en las tres series nacionales, y ha ganado al menos una carrera para los tres fabricantes actuales (Ford, Chevy y Toyota) y ganó 10 carreras con Dodge hace mucho tiempo. Ganó carreras conduciendo autos propiedad de Jack Roush, Roger Penske, Tony Stewart, Chip Ganassi e incluso Michael Jordan.
—Kurt Busch (@KurtBusch) 15 de octubre de 2022
Busch sobrevivió a los momentos más emocionantes jamás vistos en un final de temporada de campeonato de NASCAR. En 2004, la primera iteración de la era Chase/Playoff, se desprendió con frialdad de una llanta delantera derecha que se partió y falló por poco los barriles de agua al final de la pared de pits del Homestead-Miami Speedway. Terminó la carrera como campeón. Luchó con Jeff Gordon y Jimmie Johnson. Golpeó puertas con Ricky Craven en Darlington en quizás el final más emocionante de NASCAR de este siglo. Era propietario de Bristol Motor Speedway. Hace solo cinco meses ganó en Kansas Speedway, obteniendo su victoria número 34 a los 43 años. Diablos, ha ido a las carreras NHRA Pro Stock y ganó las 500 Millas de Indianápolis de 2014 como Novato del Año.
Pero cada año y aparentemente cada gran momento de la inevitable carrera de Busch en el Salón de la Fama de NASCAR siempre ha sido perseguido por un «sí, pero…»
Explotó en la escena de la Serie de la Copa. Sí, pero el notable éxito temprano en 2003-04 que condujo a ese título de la Copa es recordado por muchos más por su enemistad en curso con Jimmy «Mr. Excitement» Spencer, así como por sus siete victorias en dos años.
Ganó su título de Copa con Roush Racing. Sí, pero su salida del equipo se tornó irritable cuando Roush sintió que Busch no le había advertido adecuadamente sobre la partida del corredor a Penske Racing, y se perdió lo que habrían sido sus últimas carreras con Roush después de que NASCAR lo estacionó por una citación por DUI y el altercado resultante con la policía en Phoenix.
Ganó 10 carreras para Roger Penske. Sí, pero después de que fue multado con $ 50,000 por gritarle al reportero de ESPN Dr. Jerry Punch, el Capitán había visto suficiente y se separaron.
Aterrizó con Phoenix Racing y aceptó el papel de perdedor, incluso manejando el esquema de pintura de puma «ME» de Ricky Bobby en Talladega. Sí, pero también fue puesto en libertad condicional por un incidente con Ryan Newman en Darlington y la semana siguiente recibió una suspensión de una carrera cuando respondió a una pregunta del reportero Bob Pockrass sobre su comportamiento mientras estaba en libertad condicional diciendo: «Me abstiene de no darte una paliza en este momento porque me haces preguntas estúpidas».
Una pelea de seis meses con el hermano Kyle Busch tuvo que ser arreglada por la abuela en Acción de Gracias. Diatribas radiofónicas llenas de blasfemias. Tener que apartarlo del reportero Joe Menzer en Richmond. Negando que dijo algo en la televisión en vivo, se le mostró la transcripción y luego rompió los papeles y los tiró frente a la cara de la reportera de Associated Press Jenna Fryer.
Todos tenemos esas historias. En algún lugar de la biblioteca de videos de ESPN hay un clip de Kurt Busch respondiendo a mi pregunta sobre un accidente en Darlington con una pregunta sobre mi relación con mi madre. Marty Smith tiene un clip de él teniendo que explicar por qué él y Busch tuvieron un altercado en el centro de medios de Michigan Speedway el Youtube.
Todos somos adultos. Podemos tomarlo. Simplemente nunca entendí por qué teníamos que hacerlo.
En 2010, escribí una historia para ESPN the Magazine donde senté a los hermanos Busch juntos, luego de dos años de preguntar. Kurt me convenció de que él y su hermano pequeño habían cambiado sus formas. Le creí. Pero un año después, escribí una confesión y una retractación parcial. Kurt no solo no había cambiado, era peor. En 2015, su extraña relación con su novia Patricia Driscoll condujo a un caso judicial de alto perfil y una acusación de violencia doméstica que logró eclipsar las 500 Millas de Daytona de ese año. Fue suspendido nuevamente, esta vez solo dos días antes de la Gran Carrera Americana. Fue vergonzoso para el deporte, por lo que la suspensión se mantuvo incluso después de que los investigadores determinaron que no presentarían cargos penales contra el corredor. Cuando se le permitió volver, ¿qué hizo? Ganó dos carreras y llegó a la postemporada, a pesar de perderse las primeras tres carreras del año.
Para ser claros, ciertamente no estaba solo cuando se trataba de rabietas, incluso aquellas que cruzaban la línea. Tony Stewart era un cartucho de dinamita, al igual que Kevin Harvick y, por supuesto, su hermano Kyle. Pero esos otros, incluso Humo, su rabia llegó en oleadas. Kurt Busch fue un tsunami sin parar. Cuando no fue así, fue una sorpresa. Una agradable. Incluso ahora, como se ha suavizado con la edad, todavía lo pilla a uno con la guardia baja. Eso es lo que siempre ha hecho que sea tan enloquecedor cuando abría las ventanas para mostrarnos todo lo que podía ser una mejor persona. Siempre supiste que iba a cerrarse de golpe.
Quizás la conversación más perspicaz que he tenido con un corredor de autos stock fue una entrevista que hice con Busch justo en medio de esos días volátiles de mediados de la década de 2010. La historia trataba sobre el valor del ser humano detrás del volante frente a la máquina que conducía el corredor. ¿Sigue importando el conductor en la era de la ingeniería? Fue realmente brillante al explicar cómo pudo convertir a Phoenix Racing y Furniture Row Racing, que alguna vez fueron humildes, en contendientes regulares. Me dijo: «Mi camino no ha sido fácil. Pero lo que ha hecho es recordarme lo divertido que puede ser esto. Y que, al final, nadie tiene ese volante en sus manos excepto yo».
Ese mismo año produje una serie de televisión en la que los corredores modernos convivían con leyendas del pasado. Busch estaba en nuestro episodio piloto, sentado con Buddy Baker. Era divertido, brillante, respetuoso y francamente agradable. Entonces supe que sería genial en la televisión, y cuando las cadenas actuales lo han puesto en la cabina, lo ha sido. Pero el fin de semana en que se estrenó el programa, desató una rabieta tan cruel y llena de blasfemias en la radio del equipo que su entonces jefe, Roger Penske, lo esperó en el garaje para subirlo al camión del equipo y gritarlo.
Increíble logro*. Talento ridículo*. Potencial ilimitado*.
*Sí, pero… *Sí, pero… *Sí, pero…
Su alejamiento de las carreras de tiempo completo viene con otro asterisco, aunque no es de su autoría, ya que sufre síntomas parecidos a una conmoción cerebral desde un accidente de práctica en Pocono Raceway a fines de julio. Pero su salida del garaje enciende otra pregunta, nueva pero también familiar. Kurt Busch hizo mucho. Será un miembro del Salón de la Fama de NASCAR en la primera votación y si tengo la suerte de seguir siendo un votante cuando sea elegible, votaré por él de inmediato. Pero también sé la pregunta que se planteará en esa sala. Es la pregunta que siempre surge cuando se menciona su nombre y siempre surgirá.
¿Qué podría haber hecho realmente Kurt Busch si todas esas otras cosas no se hubieran interpuesto en el camino?