El filósofo renacentista Montaigne bromeó diciendo que «la muerte nos tiene agarrados por el pescuezo en todo momento». Podría haber añadido: hasta que, finalmente, nos estrangula. Pero, ¿y si supiéramos cómo escapar del estrangulamiento de la muerte? ¿Qué pasaría si pudiéramos evitar la muerte y vivir para siempre?
La inmortalidad puede parecer cosa de ciencia ficción, pero se está convirtiendo cada vez más en el foco de la ciencia real. En 2013, Google lanzó Calico, una empresa de biotecnología cuyo objetivo es «resolver» la muerte. Mientras tanto, el cofundador de PayPal, Peter Thiel, se comprometió a «luchar» contra la muerte. Y el año pasado, se informó que el presidente de Amazon, Jeff Bezos, había invertido en Altos Labs, una empresa que planea «rejuvenecer» las células para «revertir la enfermedad». (Bezos es dueño de The Washington Post).
Incluso hay una empresa emergente que desarrolla medicamentos para que los perros vivan más tiempo. Los ensayos clínicos están programados para comenzar este año. Si son concluyentes, el plan es aplicar la misma ciencia a las personas.
La inmortalidad, o antienvejecimiento, como lo llaman sobriamente los investigadores, es la próxima gran novedad. Las estimaciones sitúan el valor de la industria en la asombrosa cifra de 610.000 millones de dólares para 2025.
Desde Silicon Valley hasta Cambridge, Inglaterra, los científicos están escribiendo el último capítulo de la tortuosa historia de nuestra búsqueda de la vida eterna. Es una historia que se remonta a mucho tiempo atrás.
Hemos estado tratando desde siempre de vivir para siempre. La historia más antigua de nuestra especie, «La epopeya de Gilgamesh», trata sobre ese mismo anhelo.
Grabado en tablillas de arcilla hace cuatro milenios en Mesopotamia, se trata del rey Gilgamesh, un «toro salvaje de hombre» con músculos gigantescos y un ego aún más gigantesco. Tras la muerte de su mejor amigo, Gilgamesh se ve obligado a enfrentarse a su propia mortalidad. «¿Debo morir también?» clama a los cielos.
En su dolor, se transforma en un Peter Thiel mesopotámico y emprende una misión para «superar» la muerte. Fracasa, pero descubre el significado de la vida en el camino:
Pero el resto de la humanidad no recibió el memorándum. Tomemos como ejemplo al primer emperador de China, Qin Shi Huang, que gobernó en el siglo III a. C. y estaba empeñado en vivir para siempre.
Al igual que Gilgamesh, Qin estaba aterrorizado por la muerte. Tanto es así que prohibió cualquier discusión sobre el tema en la corte bajo pena de, lo adivinaste, la muerte.
Según el libro de Stephen Cave «Inmortalidad», cuando Qin se enteró de un grafiti que profetizaba que él también moriría, ordenó a sus tropas que mataran al responsable de esta afrenta. Pero el sinvergüenza eludió la captura. Entonces el emperador mandó matar a todos en el área. (Para alguien con un miedo tan neurótico a la muerte, Qin fue bastante casual al sacrificar a sus súbditos).
Un día, un hechicero enigmático llamado Xu Fu afirmó que sabía cómo otorgar la inmortalidad al emperador. Todo lo que este último tenía que hacer era beber el «elixir de la vida». Esta bebida especial se puede encontrar en una isla mágica del Mar de China Oriental. Qin, siempre crédulo, financió la expedición de Xu allí.
Pero, por supuesto, no había isla. Xu era un estafador tan descarado que hizo que Charles Ponzi pareciera Desmond Tutu.
Aún así, el emperador seguía obsesionado con prolongar su existencia. En ese sentido, se dio a la bebida de un brebaje extraño; murió a los 49 años de envenenamiento por mercurio.
Qin no fue la única figura histórica convencida de que un cóctel podría otorgar la inmortalidad. Diane de Poitiers, supuestamente la mujer más bella de la Francia del siglo XVI, bebía oro para preservar su buena apariencia.
Poitiers no eligió arbitrariamente el oro como su panacea. El elemento se asoció con la inmortalidad gracias a la alquimia, la biotecnología de la Edad Media, que se centró en la búsqueda de la Piedra Filosofal. Se creía que transmutaba los metales básicos en oro y otorgaba la vida eterna.
Un alquimista parisino del siglo XIV, Nicolás Flamel, descubrió la piedra sagrada y todavía está viva hoy. O eso dice la leyenda, que inspiró el primer libro de «Harry Potter».
A lo largo de la historia, la sangre ha sido un popular remedio contra el envejecimiento. En 1492, el moribundo Papa Inocencio VIII fue inyectado con sangre de niños, poniendo en práctica la recomendación del erudito italiano Marsilio Ficino de que los ancianos chuparan la sangre de los jóvenes «como sanguijuelas» para hacer retroceder su reloj biológico. (Si eso fuera demasiado asqueroso, Ficino aconsejó mezclar la sangre con agua caliente y azúcar). Por desgracia para el Sumo Pontífice, fue una tontería. Inocencio murió, junto con sus jóvenes donantes de sangre.
Pero ¿qué hay de bañarse en la sangre de las vírgenes? A principios del siglo XVII, la condesa húngara Elizabeth Bathory aparentemente era una experta. Ella creía que los baños regulares evitarían que su piel se arrugara.
Dos siglos después, un eminente neurólogo atribuyó a las inyecciones de testículos de conejillo de Indias y perros el hecho de que «se sintiera treinta años más joven». Un cirujano emprendedor tuvo la idea de injertar testículos de mono en las partes íntimas de hombres mayores en un intento por revertir el envejecimiento. Obtenga más información, bajo su propio riesgo, en su tratado «La vida; un estudio de los medios para restaurar la energía vital y prolongar la vida».
La búsqueda de la inmortalidad incluso se extendió hasta la hora más oscura del siglo XX. En el apogeo de la Segunda Guerra Mundial, el líder nazi Heinrich Himmler se embarcó en una búsqueda para localizar el Santo Grial. El jefe de las SS, inmerso en las artes oscuras, creía que el Grial le otorgaría habilidades sobrehumanas, incluida la vida eterna. Desde la Edad Media se decía que beber del Grial anulaba la muerte. (Himmler nunca encontró el Grial; murió en 1945 cuando tomó una pastilla de cianuro cuando los británicos lo capturaron).
Sin embargo, si espera vivir para siempre, deshágase de los cuentos de hadas medievales. En cambio, estudie la ciencia emergente de la programación celular, o «hackear» células para recodificarlas. Ha sido el centro de atención recientemente gracias a una conferencia en el prestigioso Instituto de Ciencias Matemáticas de Londres (LIMS).
«En principio, la vida podría diseñarse para vivir más tiempo», dijo a The Post el director de LIMS, Thomas Fink. Físico formado en Caltech y Cambridge, ve la inmortalidad como un desafío matemático. Resolverlo requiere primero preguntarse por qué envejecemos. «La respuesta canónica», explicó Fink, «es que el envejecimiento es inevitable y una condición fundamental de la vida». Cada organismo se degrada con el tiempo y finalmente se descompone. Fin de la historia.
«Pero la historia es mucho más extraña de lo que pensamos», dijo Fink. En un artículo reciente, utilizó las matemáticas para demostrar que «la selección natural puede favorecer el envejecimiento». Esa es una idea impactante: significa que las primeras formas de vida, que comenzaron hace miles de millones de años, probablemente no murieron.
La muerte surgió durante el curso de la evolución porque confería una ventaja. En resumen, a las especies que murieron les fue mejor que a las que no lo hicieron.
En la frase memorable de Fink, «la inmortalidad, no la mortalidad, es el estado natural de las cosas». Entonces, ¿cómo podemos volver a este estado natural? Ahí es donde entra la programación celular.
Varias empresas están intentando hacer este trabajo, como bit.bio, que recodifica células para intentar encontrar curas a enfermedades como el Alzheimer. A la larga, esta biotecnología revolucionaria bien podría permitir a los científicos restablecer las células para la inmortalidad.
«Si el proceso de envejecimiento es un mecanismo dentro de la célula controlado por un programa de transcripción, entonces podremos influir en él», planteó la hipótesis de Forrest Sheldon, miembro junior de LIMS que colabora con bit.bio.
Pero Fink y Sheldon advirtieron que todavía estamos muy lejos de convertirnos en inmortales. No reserve sus vacaciones para el verano de 4500 todavía.
contenido relacionado
Cómo la brutal guerra de Putin en Ucrania empujó a Finlandia hacia la OTAN
En la maltratada Kramatorsk, la mayoría de la gente se ha ido, pero algunos se quedan para ayudar
Durante el Ramadán de este año, muchos musulmanes finalmente pueden reunirse en persona