De vez en cuando se asoman indicios del material original de Rogiński a través del estado de ánimo penumbra. El fantasma de “Equinox” de Coltrane se mueve intermitentemente a través de la versión del guitarrista, parpadeando en el destello ocasional de una tercera menor; el blues de la montaña rusa de “Mr. PC” se presenta en notas que flotan como pompas de jabón, gruesas, tambaleantes y lentas, salpicando arcoíris dondequiera que aterrizan. La desgarradora “Naima” es la interpretación más fiel del álbum, con sus ascensos y caídas mapeados precisamente en la partitura de Coltrane, como si reconociera la pureza, incluso la perfección, de la reverente melodía de la balada. Pero en general, los jefes de estas canciones se convierten, en las interpretaciones de Rogiński, en furtivas hidras que giran salvajemente en cámara lenta.
Sólo dos canciones están acreditadas como originales de Rogiński: “Walkers With the Dawn” y “Rivers”, ambas con letras adaptadas de Langston Hughes, el poeta pionero del Renacimiento de Harlem, y con la voz lastimera de la cantante polaca Natalia Przybysz. Mitad susurro y mitad gemido, su voz es cansada y deshilachada en los bordes, un tallo seco enmarcado contra los charcos de tono de Rogiński. Ambas canciones se destacan: rompen el hechizo meditativo de los instrumentos del álbum y abren una nueva dimensión lúgubre, dando voz a la melancolía en el corazón de la música de Rogiński.
Sería comprensible albergar cierto escepticismo sobre algunos de los préstamos de Rogiński. ¿Quién es él, un europeo blanco, para invocar el lema de Hughes?El negro habla de ríos”, ¿un poema arraigado en los horrores de la esclavitud, Jim Crow y la esperanza de la Gran Migración? Pero la escala de tiempo geológico del poema (“He conocido ríos/He conocido ríos antiguos como el mundo y más antiguos que el flujo de sangre humana en mis venas/Mi alma se ha vuelto profunda como los ríos”) articula un amplio alcance metafísico. inherente a toda la música de Rogiński. Como hijo de un sobreviviente del Holocausto, está muy en sintonía con la forma en que el trauma deja su huella, generaciones después. En su fascinación por el misticismo judío, el folclore tártaro y todas las culturas que han atravesado Europa central y oriental y Asia occidental durante miles de años, Rogiński es un catalogador y revivificador de tradiciones populares, un arqueólogo que busca rastros de espíritu vivo en instrumentos maltrechos. y estribillos medio olvidados. Al invocar a Hughes y Coltrane, veo a Rogiński como ni apropiativo ni extractivo, y mucho menos fetichista, sino regenerativo: aprovechando la fuerza sobrenatural del trabajo de esos artistas como sustento.
Cuatro canciones recién grabadas, todas acreditadas como reinterpretaciones de piezas de Coltrane, completan la reedición. “Pursuance” aparentemente está inspirada en la tercera parte de Un amor supremoy «Promise» podría surgir de «The Promise», de 1964. Vive en Birdlandpero no está claro de qué obras se extraen “Spirituals” y “Love”. Eso realmente no importa; Lo más notable es la fidelidad con la que Rogiński ha recreado el sonido y la atmósfera de las grabaciones originales de su álbum, nueve años después. El brillo apagado de su guitarra y el tono oscuro de la habitación son idénticos, y su uso del espacio vacío es igualmente reflexivo. En todo caso, su forma de tocar en estos nuevos temas es aún más sobria, como si en los últimos nueve años Rogiński hubiera destilado el espíritu de la música de Coltrane (o, al menos, el espíritu a medida que lo atraviesa) en una esencia aún más concentrada. Lejos de ser meros cortes extra, estas cuatro canciones finales parecen una coda esencial, un nuevo epílogo esclarecedor de la obra maestra de Rogiński.