Taylor Swift surgió en 2006 como un niño prodigio de 16 años con un don para articular todas las intimidades y humillaciones de enamorarse. Pero a lo largo de su carrera temprana, su imagen se basó tanto en su inocencia juvenil como en su sabiduría descomunal. Swift «no bebe ni jura ni muestra escote», comentó un perfil de la época de su tercer álbum de estudio, Habla ahora—un punto que se opuso a sus pares como Miley Cyrus y Demi Lovato, quienes se apresuraron a deshacerse de su marca amigable para los preadolescentes. Swift pareció tomar el manto del modelo a seguir de la juventud con orgullo. Aunque tuvo cuidado de nunca desacreditar a nadie directamente, ella dijo El neoyorquino en 2010, «No me siento completamente superado por el incesante deseo de sacar un álbum oscuro y sexy ‘I’m grow up now'».
Habla ahora, lanzado en 2010, surgió en un punto de inflexión en la vida de Swift. Recientemente había cumplido 20 años y se mudó de la casa de sus padres, había viajado por el mundo y, como lo demuestran temas desgarradores como «Dear John» y «Last Kiss», había experimentado una angustia que sacudió su sentido de seguridad emocional. En este álbum, lucha por equilibrar su amor por la fantasía y el escapismo con sus nuevas responsabilidades. A lo largo de Habla ahora, ella pregunta, ¿Cómo crees en los cuentos de hadas y también reconoces la profundidad de tu dolor?
Al igual que con sus anteriores regrabaciones de sus primeros trabajos, Habla ahora (versión de Taylor) permanece en gran medida fiel a los arreglos y letras del original. Pero Swift no es la misma cantante que era a los 20. En material más reciente, su optimista optimismo ha sido reemplazado por matices y cautela. Ha aprendido a expresar tanto el arrepentimiento como la ira; en canciones como Amante‘s «Muerte por mil cortes» y Reputaciónen “Dress”, ella bebe y permite que sus fantasías sexuales se vuelvan salvajes. Sobre las nuevas grabaciones de antaño Habla ahora canciones, su madurez se revela no a través de las palabras en sí, sino de cómo elige pronunciarlas. Las canciones de enojo se presentan con un suspiro en lugar de una sonrisa vengativa. Las canciones sobre el dolor del corazón se cantan con cuidado y paciencia. Se siente menos como si estuviera enviando un mensaje a un ex en particular que como si estuviera transmitiendo un cansancio generalizado sobre lo agotador que puede ser la edad adulta joven.
Escritas entre los 18 y los 20 años, las pistas originales de Habla ahora representan a Swift aferrándose a su niñez como alguien tratando de retener agua en sus palmas. “Never Grow Up”, una balada acústica, aparentemente fue escrita para jóvenes fanáticas. Pero al final, la canción se revela como un medio de duelo por su yo pasado. Ella promete lo imposible: que nadie la dejará abandonada jamás, que no habrá dolor en su vida. “Innocent”, una canción sobre perdonar a alguien que la agravió, evoca la infancia del sujeto, persiguiendo luciérnagas, confiando en alguien más grande para sacar las cosas del estante, para encontrar algo que valga la pena redimir en ellas. El rockero “Long Live” usa imágenes de castillos y dragones para celebrar la experiencia más grande que la vida de estar de gira con su banda. Está lleno de amor pero cantado en tiempo pasado, como para conmemorar el momento mientras todavía estaba sucediendo. Al escuchar estas canciones en Habla ahora (versión de Taylor), hay menos miedo y más dulzura. Perder algo de esa angustia adolescente hace que las canciones sean menos fascinantes de inmediato: en las inhalaciones irregulares, las palabras burlonas y las risas improvisadas de los originales, se podía escuchar cuán profundamente afectaron estas historias a su autor. Al escucharla cantarlas ahora, suenan ligeramente anónimas, más como canciones de cuna y canciones populares que como expresiones de preocupación apremiante.
