Paul Dickow, mejor conocido como el músico electrónico de Portland, Oregón, Strategy, una vez envió una demostración a un sello europeo de música dance, y a los europeos les gustó, solo querían que sonara un poco más limpio, más compacto y más profesional. El problema era que a Dickow le gustaba grabar en una configuración heterogénea de equipos prestados o rotos, improvisando en vivo directamente en estéreo de dos pistas. No tenía una interfaz de audio de gama alta; Hubiera sido imposible editar la basura de sus huellas incluso si hubiera querido. Pero finalmente se dio cuenta de que la música de baile, incluso la música de baile más agradable para la multitud y que llena el piso,necesidades tener algo un poco mal con eso. “Eso es lo bueno de la música repugnante bien hecha”, dijo. Asesor residente. “Eres como, ‘¡Joder! Suena tan jodido y sigo escuchándolo, no puedo desconectarme’”. La ciencia confirmó esto, razonó: el oído está en sintonía con la imperfección. “Mapeamos el sonido por lo que está mal”, dijo. “Si está jodido y tiene un gancho, entonces tienes este problema delicioso, y ahí es donde creo que vivo”.
Durante más de 20 años, Dickow ha estado explorando diferentes matices de maldad en su música, encontrando deliciosos problemas en mermeladas caseras sueltas, himnos rave intransigentesy cabeceos ambientales que suenan como si hubieran estado hirviendo en ácido de batería. En Grafiti en el espacio, Dickow vuelve su oído en busca de imperfecciones hacia el dub techno. Es una propuesta audaz, aunque solo sea porque el dub techno a menudo se trata como un ejercicio de colorear por números; es uno de los estilos más formulados de la música dance. El dúo berlinés Basic Channel perfeccionó la forma casi tan pronto como fueron pioneros, y tres décadas después, es menos un género vivo que una pieza de museo. Pero donde la mayoría del dub techno de los últimos días es vaporoso, ondulante y prácticamente libre de fricciones, Dickow se sumerge alegremente en la suciedad.
El «Remote Dub» de apertura tiene todas las características del estilo: acordes menores pulsantes, línea de bajo dub profunda, ritmo metronómico. Los filtros se abren y se cierran alrededor de un lavado ostinato brumoso. El estado de ánimo está en algún lugar entre suavemente narcótico y agradablemente narcoléptico. Pero la textura es la estrategia clásica: suave y pegajosa como una bolsa de dulces en el tablero. Las seis pistas del álbum de 41 minutos tienen una pátina dañada de manera similar. A Dickow le gusta construir sus propias unidades de efectos (pedales compresores, reverberación de resortes) y suena así; prácticamente puedes oler los grumos de soldadura chisporroteando entre las notas. “Fountain of Youth” comienza con volutas metálicas que se retuercen sobre un fuerte zumbido eléctrico, y la atmósfera se salpica periódicamente con chillidos de retroalimentación con zapping láser. Los elementos suenan como si estuvieran compitiendo por el espacio en la cinta: cada vez que suena esa sirena estridente, parece absorber todo el aire de la habitación. Pero también es una pista visceralmente poderosa, con una línea de bajo dub en cascada que amenaza con inundar la mezcla.