El lunes por la tarde en el Old Course, mientras la gente del pueblo de St. Andrews recuperaba su propiedad y su cordura, un puñado de las personas más afortunadas de Fife terminaron sus rondas. Con todas las insignias del Campeonato Abierto aún intactas, se desarrolló una escena curiosa en el 1 y el 18. En la parte superior de las boyantes tablas de clasificación amarillas, un puñado de trabajadores comenzó lenta y silenciosamente a eliminar los nombres y números que definieron la 150ª edición de este evento. Fue un recordatorio de que incluso la pompa y la circunstancia de un Open histórico eventualmente se desvanecen.
Esta era la misma tabla de clasificación que Rory McIlroy dijo que miraba desde su habitación de hotel por la noche, con la esperanza de que su nombre se mantuviera en la parte superior de una estructura que ahora no contiene ningún nombre.
El lunes después de las carreras siempre es aleccionador y tal vez incluso hueco. Hay tanta anticipación, tanta energía, tantos años alimentados en la semana anterior que el final puede dejar a todos los involucrados en un estado de estupor tambaleante. Parece injusto que los dos últimos hoyos de los majors tomen tanto tiempo como los dos primeros, y luego se acabó repentinamente con 262 días entre el domingo del Open y el jueves del Masters de 2023.
¿Alguien está listo para los nueve meses intermedios?
«Golf en el Reino» de Michael Murphy es el tipo de libro en el que el título te dice todo lo que necesitas saber. Aunque el libro es excelente y aclamado por la crítica, la sinopsis se puede encontrar en ese título de cuatro palabras. Es probable que esas palabras evoquen una de las grandes experiencias de su vida o la esperanza de lo que está por venir. Escocia, sí, pero también el Reino. Puede que nunca haya existido una unión más grandiosa entre la tierra, el hombre y el deporte.
Esa frase, al igual que el deporte a nivel profesional, está completamente bajo asedio. Si la gente que dirige el ahora efímero LIV Golf se sale con la suya, Golf en el Reino podría significar algo diferente en los próximos 20 años de lo que ha sido durante los últimos 200. LIV, por supuesto, serpenteó la semana pasada como la sinuosa quemadura en el Old Course pasa por sus dos agujeros más famosos. El fin de semana fue un respiro, pero la pregunta que se escuchó en los pubs, en las calles, dentro de la sala de prensa y hasta en el aeropuerto fue unánime: ¿Qué diablos va a pasar con el golf?
Nadie sabe la respuesta, al menos no a nivel profesional. Hay rumores de una reunión muy importante en la sede del PGA Tour esta semana para discutir… ¿qué exactamente? ¿Cómo luchar contra una nación soberana con una riqueza infinita que podría estar a punto de conseguir tanto al campeón del Open como a una de las piezas del PGA Tour que menos puede permitirse perder, Hideki Matsuyama? El presunto futuro actual de las giras divididas y una Ryder Cup destrozada es enloquecedoramente sombrío.
¿Qué se puede hacer? Hay muchas ideas, discutimos cada iteración de ellas durante unas pintas la semana pasada, pero ningún curso de acción puede importar si el dinero sigue arrojándose a la gente con una ligereza normalmente reservada para putts de 1 pie cedido.
¿Podemos reconciliar ese futuro? ¿Puede LIV vivir y podemos estar bien con eso? Estoy convencido de que tiene algunos buenos componentes (la parte del equipo es realmente convincente en un nivel secundario), pero hay una insipidez que es difícil de sacudir, una falta de alma que no podría ser más opuesta a la espiritualidad escocesa de la juego.
El martes y el miércoles antes de que comenzara The Open, un grupo de amigos y colegas jugaron un par de campos, Crail y Elie, que se encuentran a la sombra de St. Andrews. Llamarlos «los otros campos cercanos» no es hacer justicia, ya que uno podría volar el Océano Atlántico y haber experimentado el corazón de Escocia en solo esas dos pistas. En ambas noches, jugamos hasta que no pudimos ver la pelota de golf y apenas podíamos vernos. Desafortunadamente, no había cámaras para que pareciera más ligero de lo que era.
Crail era una corriente de belleza. Engalanados con dorados, verdes y azules contrastantes, antiguos caminos y muros de piedra se entrecruzaban en un campo de golf tan fascinante que se sentía como si Dios hubiera construido la tierra alrededor de esos 18 hoyos. Comenzamos con la puesta del sol y terminamos con la salida de la luna. Golf en el Reino.
Elie era una maravilla. Un pueblo costero nos llevó hacia el agua, a lo largo de la cual jugamos lo que James Braid llamó el mejor hoyo del mundo, el par 4 13. Al borde de ese agujero, y aparentemente del mundo, nos encontramos con una serie de acantilados desaliñados y un cielo tan aporreado con rosa, naranja y rojo que me sorprende que Nike no tuviera a nadie usándolo el domingo por la tarde.
Dan Rapaport escribió después sobre la atracción gravitacional de este deporte. El golf profesional es atractivo por mil razones, pero el la mayoría Lo más convincente de todo es que es un deporte que todos podemos jugar, incluso unos contra otros, sin importar la diferencia de habilidad. La gente no puede hacer prácticas de bateo en Fenway Park el día después de la Serie Mundial o correr rutas en Lambeau Field el día después del Campeonato de la NFC, pero se fueron al primero en el Old Course jugando exactamente en el mismo campo de golf que sus héroes inconcebiblemente talentosos. había atravesado apenas 24 horas antes.
Plantea la pregunta: ¿A quién pertenece realmente el golf? Porque a veces los profesionales entran nuestro pasos, también.
El viernes por la noche durante el Abierto de Escocia, celebrado la semana anterior al Abierto, Max Homa se alejó del Renaissance Club, donde jugaba por una bolsa de $8 millones, a North Berwick (otra de nuestras paradas), donde jugó porque estaba tan cautivado por un video de YouTube de No Laying Up que tuvo que verlo por sí mismo. Homa empujó un carro y persiguió al sol, así como a un par de aguijones por el segundo nueve de North Berwick, que se inclina un rato. Este fue Kevin Durant en Rucker Park, excepto en el golf, sucede todo el tiempo.
Lo mejor del golf en Escocia es su accesibilidad. Es un buen recordatorio para aquellos de nosotros cuyos países tienden a privatizar lo mejor de nuestra tierra que, si bien esa decisión es sin duda inmensamente rentable, puede que no siempre sea lo mejor para todas las partes. Si eso no es un resumen de este verano, no sé qué es. No es necesario poseer mucho dinero o atletismo u otros 21 amigos para jugar al golf de forma recreativa en Escocia y, sin embargo, puede acceder a algunas de las tierras más emocionantes de la Tierra.
Seguramente viste a Cameron Smith anotar en el 30 cuando McIlroy, atónito, se detuvo en su estela con The Open en juego. Las últimas dos horas fueron más tensas que nunca. Pero a medida que los fanáticos salían, preguntándose qué podría haber sido, algo se desarrolló que probablemente no viste.
Una hora después de que Smith hiciera los mejores 4 de su vida en el No. 17 para ganar el torneo más importante de su carrera, los niños saltaron al búnker de Road Hole y los clientes caminaron por el campo. Era domingo, después de todo, cuando St. Andrews es un parque. Golf en el Reino.
LIV es una prueba de fuego en la que todo lo demás en el golf se mide en este momento. Las entidades más perturbadoras siempre toman esa posición, porque ese es el punto de su existencia. Se ha vuelto extraordinariamente difícil experimentar algo en el golf sin escuchar sobre LIV como parte del telón de fondo. El golf ruidoso, descarado, pero en realidad divertido que LIV ha promocionado es diametralmente opuesto a la idea de Golf en el Reino.
Eso no es necesariamente algo malo, pero está extremadamente fabricado. El golf en Escocia se puede describir de muchas maneras diferentes. Fabricado ciertamente no es uno de ellos.
Estoy lejos de ser el primer estadounidense en tener su corazón completamente barrido por el Reino. Kevin Van Valkenburg me dijo que iba a ser el viaje de mi vida. Le creí, pero no pude comprender la experiencia o el sentimiento hasta que me senté en la estación de tren a las afueras de St. Andrews el lunes por la noche cuando regresaba a Edimburgo para el largo viaje a casa. Hice FaceTime con mis hijos, que querían ver el tren llegar a la estación, y luego guardé el teléfono y me senté y sentí el Reino. Más allá de los rieles se encontraban campos de flores moradas y un sol que en verano nunca parece abandonar. Las banderas con «150» en ellas se apretaron detrás de mí, y me enamoré de todo.
Si fuéramos, como se ha dicho, formados del polvo al que algún día regresaremos, entonces la tierra tiene una conexión más íntima con nuestras almas de lo que probablemente nos damos cuenta. Quizás la mejor manera de describir el golf en Escocia es que es un coqueteo con la tierra. Muy pocas veces en la vida del siglo XXI luchamos con la tierra. Si bien jugar al golf no es exactamente trabajar duro en una granja, puede ser lo más cercano que algunos de nosotros podemos llegar a tener. Qué alegría tan fabulosa y qué lección de humildad es pelear con un lugar que sabes que nunca conquistarás.
Como quedó en evidencia con el borrado del marcador del lunes, incluso los campeonatos van y vienen. Pero el golf permanece, y perdura.
El golf genera humildad por un millón de razones, pero la más obvia es una que rara vez reconocemos. Incluso cuando lo hacemos, solo es sutil, lo que quizás sea un guiño a la forma en que se juega al golf en este país. Lo que realmente significa etiquetar un torneo con un aniversario como el 150º Open Championship es que este sentido de lugar es abrumador. No numeramos campeonatos en la mayoría de los demás deportes, pero lo hacemos en el golf porque es un guiño a la tierra ya la realidad de que la tierra sigue en pie y seguirá rodando.
Los lugares deportivos viven y luego mueren, pero el golf, y específicamente el golf en el Reino, es especial porque no puedes destruir lo que no construiste. En otros deportes, doblamos lugares a nuestra voluntad colectiva. En golf, el lugar nos dobla.
En otros 150 años, ostensiblemente en el Open 300, todos los que estuvieron en la edición de este año se habrán ido (bueno, excepto quizás Bryson DeChambeau). De vuelta al polvo. Esto es algo en lo que paso mucho tiempo pensando y, sin embargo, la tierra, como un eco de la eternidad, perdurará y permanecerá. Mientras eso sea cierto, se jugará algún tipo de golf en el terreno donde han caminado tanto Old Tom como Young Tiger (y millones más).
En un año en el que se ha sentido que el golf se ha convertido en nada más que una mercancía, Escocia fue un recordatorio de que mientras golf profesional podría estar corriendo por ese camino, el golf en sí no lo es.
Algo que Homa dijo recientemente en el Podcast Sin acostarse ha dado vueltas en mi mente cien veces desde entonces: «Puedes comprar un tour, seguro, pero no puedes comprar mis metas y mis sueños».
Eso es algo que probablemente hayas escuchado en las últimas semanas: «[Insert entity here] está tratando de comprar golf.» Sin embargo, eso es una tontería, ya que este no es un juego que se puede comprar.
En 1457, James II emitió una Ley del Parlamento en un intento de prohibir el juego porque, entiendan esto, «no era rentable» para una defensa militar escocesa contra Inglaterra. Jaime II prefirió la práctica del tiro con arco como alternativa para su pueblo. Se emitieron dos prohibiciones más a principios de ese siglo, pero no hay evidencia de que realmente se arraigaran. Su nieto, James IV, trató de reforzar la prohibición, pero finalmente se dio por vencido y se lanzó al juego él mismo. El golf siempre ha sido inevitable porque la tierra nos ha estado pidiendo que lo juguemos.
Quién sabe lo que depararán los próximos 100 años o 100 días o 100 horas con respecto al futuro del golf profesional. Lo que sin duda es cierto es que en 100 horas, 100 días y 100 años, este lugar, y la poderosa fuerza detrás de él, continuarán capturando la imaginación y el deseo de su gente. Mientras el Reino siga en pie, nuestro placer temporal de su bondad seguirá adelante.
Resulta que el golf no está a la venta. Pertenece a la tierra ya todos los que están en ella.