El segundo álbum de SASAMI termina con una canción que suena casi como una fábula. Una cantante escucha una melodía asombrosa en su cabeza. La escribe para, después, cantársela a su amor. Cuando lo hace, lo que sale es “no una canción de amor, solo un hermoso, hermoso sonido”. Lo que sonaba rico y pleno en su imaginación cae débilmente en el aire entre ella y el objeto de su devoción. El significado se despega, dejando solo el placer que se evapora en el viento.
¿Puede una canción llegar hasta otra persona? Esta pregunta concluye Estrujar, y al hacerlo retrocede a través del álbum como un todo. SASAMI, el proyecto mononímico de Sasami Ashworth, ex integrante de Cherry Glazerr y ahora artista solista con sede en Los Ángeles cuyo álbum debut salió en 2019, agita su trabajo hacia la creencia de que la música puede llegar allí, que tiene que hacerlo. «¿Le agrado? ¿Me notas? ella habla en contra de una línea de bajo serpenteante y difusa en «Need It to Work». “Encuéntrame en la oscuridad”, murmura, su voz apagada y amenazadoramente baja, contra el bullicio industrial de “Say It”. por todas partes Estrujar, los personajes se agarran mientras se preguntan si sus manos llegarán lo suficientemente lejos como para encontrarse. Su duda adrenaliza su creencia, aserra sus bordes, la vuelve tierna.
Al poner en escena estas escenas de unión y dispersión, Ashworth fusiona dos mundos sonoros distintivos de los 90. Estrujar sostiene Korn, Disturbed y System of a Down en una mano; Sheryl Crow, Faith Hill y Shania Twain en el otro. El tema de apertura, “Skin a Rat”, muestra los dientes ensangrentados con su rechinante percusión, aullidos de voces grupales y ácidas líneas de guitarra. El destacado country-pop «Tried to Understand» enmarca esos mismos dientes en una sonrisa perfecta para una revista. Al igual que el grupo de metal experimental Faith No More, recientemente reunido, Ashworth se deleita en usar el género como material en lugar de protocolo. Cuando uso los términos «nu-metal» o «country-pop» para describir lo que hace, no los uso para señalar los guiones que ha seguido. Quiero decir que arrojó cada grupo suelto contra la pared y vio cómo sus respectivas entrañas se escurrían hasta que sus colores comenzaban a mezclarse.
Cuando se mezclan, es terriblemente divertido. El alegre pero severo “Make It Right” combina un tono de guitarra deliciosamente playero con un ritmo de batería que se aleja constantemente del patrón principal, expandiendo progresivamente el alcance del campo sonoro. “The Greatest” funciona como una delicada balada de ruptura, un refugio seguro para curar heridas y un altar en el que jurar sangrienta venganza contra quien haya roto tu corazón, una dualidad que recuerda los momentos más cargados de Fleetwood Mac. La versión de Daniel Johnston «Sorry Entertainer» electrifica y da cuerpo a una grabación originalmente sobria, sacando a la superficie la amargura y el agotamiento de una canción sobre sacar demonios de tu cabeza con la punta de tu lápiz para escribir letras.
Estrujar alterna entre un cielo abierto de par en par y un techo de sótano estrecho, hilando el mismo deseo a través de ambas escenas. Debajo de la tierra, el cuerpo se mezcla con otros cuerpos, se vuelve borroso en la aglomeración de un mosh pit. Arriba, aturdido, el cuerpo se desangra en su entorno, perdiendo de manera similar su especificidad. La música es una forma de perderte a ti mismo. Y una vez que se pierde, la distancia entre la fuente de una canción y su receptor no es tan marcada. Para empezar, nunca fueron realmente diferentes.
(Pitchfork gana una comisión por las compras realizadas a través de enlaces de afiliados en nuestro sitio).