Hay un Memphis que existe solo en la canción, donde el siglo XX nunca terminó, y el corazón de caoba de la Boomer Americana todavía late. Es una ciudad donde las leyendas—Johnny Cash y Sun Records en los años 50; Isaac Hayes y Stax en los años 60; Jerry Lee Lewis, BB King y muchos más, una vez vivieron, y podrían volver a vivir, si tan solo sus pasos, reverberación y tono de sala pudieran recrearse perfectamente. Para los músicos, en particular, es una especie de meca: Paul Simon cantó sobre Graceland con un viejo «ritmo viajero» al estilo Sun en su gran récord de mediana edad, que lo inspiró a finalmente ir a ver el delta del Mississippi con sus ojos despiertos. Y luego estaba Marc Cohn, quien aprovechó una carrera loca a través de la propiedad de Elvis y la iglesia de Al Green en un éxito anómalo de 1991, «Caminando en Memphis.” Era un turismo musical grosero y descarado, pero emocionante en sus propios términos, y Cohn tuvo el coraje de expresar claramente la pregunta que atormenta a todos los que caminan por los terrenos sagrados de la ciudad: «¿Pero realmente me siento como me siento?»
Esta es una fotografía, el sorprendente nuevo álbum de Kevin Morby, es en parte un documento de su propia búsqueda de la visión de Memphis. En cuanto a profundidad y calidad, es mucho más cercana a Simon que a Cohn: pulida y segura, pero llena de corazón y toques salvajes; amplio en alcance emocional, pero perforado con rampas y escaleras temáticas; lujosas con muebles de época, pero dispuestas de manera emocionante y acogedora. Morby suena como Dan Bejar haciendo su Dylan más respetuoso, con ese pequeño silbido astuto. Al infundir su ingenioso folk-rock con los sonidos siempre placenteros del gospel y el soul vintage, Morby ha creado un disco ambicioso que se destaca con orgullo en su extenso catálogo.
comienza morby Esta es una fotografía al mirar una imagen magnética de su padre, joven y sin camisa, «una ventana al pasado», como canta. El lamido de guitarra y los aplausos enérgicos parecen estar orientados a atrapar a los oyentes que podrían haber pasado por alto la media docena de álbumes del oficial de Kansas City, bien recibidos pero a menudo discretos por diseño, durante la última década. Se había sentido atraído por la foto a raíz de un mal susto médico. Cuando esta sacudida de mortalidad fue seguida por la nueva ansiedad de la pandemia de COVID-19, Morby huyó a Memphis, donde la vida y el más allá parecían estar tan estrechamente entrelazados. Eventualmente, terminaría de grabar la canción allí con el visto bueno de los colaboradores de Stax y Sun.
Mientras pasaba unas semanas en el histórico Hotel Peabody, Morby visitó varios lugares de la tragedia estadounidense: el Lorraine Motel, donde fue asesinado Martin Luther King Jr.; Graceland, donde Elvis murió lentamente; y la orilla exacta del río Mississippi donde el agua se cerró sobre Jeff Buckley. Allí, grabó el sonido de chapoteo que separa el espeluznante blues eléctrico de «Disappearing» del prismático y diáfano «A Coat of Butterflies». Una dirección directa a Buckley, «Butterflies» es deslumbrante mientras brillantes ramitas de arpa y guitarra, zarcillos aromáticos de saxofón y armonías cantarinas se arremolinan en el abrazo del célebre baterista de jazz Makaya McCraven. Es el medio perfecto para suspender el fraseo flexible de Morby, donde las sólidas rimas finales mantienen todo tipo de pausas expresivas y saltos firmemente en su lugar.
