En el lapso de casi 20 años, Ted Kaczynski envió por correo al menos 16 bombas caseras, mató a tres personas, hirió a 23 y evitó el arresto antes de que su hermano acudiera al FBI con pistas condenatorias tras el El Correo de Washingtonpublicación del manifiesto de Kaczynski, Sociedad industrial y su futuro. También inspiró a algunos de los mejores artistas que trabajan hoy en día, a quienes parecía encantar y repeler.
ricardo principe publicó sus memorias, en el que Kaczynski intenta mostrar que “soy muy diferente al tipo de persona que los medios retrataron con la ayuda de mi madre y mi hermano”, insistiendo en que no era lo que siempre dijeron que era, “un enfermo”. Julie Ault y Danh Vo son se rumorea que posee su archivo; este último incluso exhibió la máquina de escribir de Kaczynski como una obra de arte en su encuesta del Museo Guggenheim de 2018. Muchos otros rindieron homenaje a aspectos de la vida de Kaczynski a través de instalaciones, fotografías, esculturas y más.
Tras el arresto de Kaczynski, más conocido como Unabomber, en 1996, los artistas comenzaron a explorar su vida y su política. Sociedad industrial y su futuro fue particularmente influyente no solo para los artistas sino también para los ecologistas de tendencia anarcoprimitivista. Su manifiesto fue extrañamente profético, describiendo el riesgo que nuestra sociedad hiperindustrializada representaba para su medio ambiente en un momento en que los gigantes petroleros como Chevron estudiaban en secreto el cambio climático mientras el público permanecía ajeno. Escribió sobre el efecto de la tecnología en la sociedad, cómo provoca sufrimiento psicológico y una sensación de falta de propósito, incluso antes de que Mark Zuckerberg fuera concebido.
Kaczynski, quien murió el sábado a los 81 años, ha llegado a encarnar al lobo solitario, hecho peligroso, al parecer, solo porque en realidad tomó en serio los problemas del mundo. Los artistas que se comprometieron con Kaczynski apenas comenzaban a arañar la superficie de lo que Kaczynski ha llegado a representar, aunque solo sea porque cuestiones como el cambio climático, la IA y las redes sociales eran temas incipientes en el momento en que se realizaban estas obras.
Lo que hicieron estas primeras obras famosas sobre Kaczynski fue asegurarlo como un símbolo de América. Una mirada más cercana a estas piezas revela el acto mismo de historizar a medida que ocurre.
Quizás la obra de arte más conocida que aprovecha la historia de Kaczynski es la serie “Unabomber Cabin” de Richard Barnes de 1998. Dos años después de que el FBI detuviera a Kaczynski, Barnes logró persuadir a las autoridades para que le permitieran fotografiar la cabaña de Kaczynski, que las autoridades habían levantado al por mayor de la ladera de la montaña de Montana y colocado en un almacén.
En Cabaña Unabomber, Sacramento, CA, Barnes capturó la cabaña ubicada en la amplia extensión de un almacén, luciendo como una instalación prefabricada, la estructura rústica y compacta contrasta con la fuerte iluminación fluorescente y el entorno industrial. En unabomber Exhibición de cabina A, B, Cy Dla cabina flota en la oscuridad, su frente y costados expuestos en cada fotografía respectiva.
Barnes luego capturó la cabaña a la inversa: fue a Montana para capturar el lugar del que se había quitado la cabaña. Sitio de la cabaña Unabomber, Lincoln, Montana muestra un lugar boscoso sembrado de agujas de pino. Absurdamente, una cerca de tela metálica rematada con alambre de púas no encierra nada, solo un poco de hierba alta y una silla de plástico donde solía estar la cabaña. Fuera del perímetro de eslabón de la cadena hay una pequeña pila de leña, presumiblemente colocada por Kaczynski.
Este afán por documentar el entorno de Kaczynski se encuentra nuevamente en La vista de Unabomber (2006) del fotógrafo Alec Soth. La foto muestra lo que parece ser una escena simple y bucólica, un pedazo de bosque de Montana, cuyo hermoso e indiferente paisaje albergaba a un terrorista.
Barnes no fue el único fascinado por la cabaña de Kaczynski, que Kaczynski construyó como homenaje a otra pieza clásica de la historia estadounidense: la morada de Henry David Thoreau en Walden Pond. Daniel Joseph Martinez también aprovechó esta tradición americana cuando creó su instalación La casa que construyó América en 2004. La cabaña de Martínez está dividida por la mitad, inclinándose para abrirse desde el medio como una flor en flor. A la inversa, la casa de Martínez está pintada en anchos planos horizontales de color naranja y amarillo, con una ventana verde y un techo de color bígaro: todos los colores que Martha Stewart impulsó como la paleta de la temporada de su línea de pinturas para interiores.
Martínez hizo una conexión entre Stewart y Kaczynski, dos estadounidenses polacos de la misma generación que fueron arrestados por delitos que representan “una implicación de la normalización de la política y las posiciones hipercapitalistas, incluso terroristas, dentro de los propios Estados Unidos”. Martínez dijo ARTnoticias en un perfil de 2018.
En 2008, el artista polaco Robert Kuśmirowski hizo su propia copia de una copia rehaciendo la cabaña de Kaczynski para unacabina. La pieza se exhibió en una exposición del Palais de Tokyo de 2009 llamada «Persiguiendo a Napoleón» que se centró temáticamente alrededor de 1977, el año en que Kaczynski comenzó a construir su cabaña. El impulso de Kuśmirowski de reproducir y replicar también se recogió en el video de Ola Pehrson. A la caza del Unabomber (2005), una nueva versión escena por escena de un documental por cable de 30 minutos sobre la investigación del FBI sobre Kaczynski. Para hacer el trabajo, Pehrson construyó minuciosamente dioramas de ciudades y maquetas de edificios gubernamentales, pintó telones de fondo, creó bustos de plastilina de agentes del FBI y las víctimas de Kaczynski. Pehrson incluso interpretó a todas las cabezas parlantes.
En prisión, Kaczynski siguió atrapando la imaginación del público: la gente le escribió miles de cartas. Respondió a muchas de ellas, e incluso encontró tiempo para trabajar en su diario y en una obra de teatro, El barco de los locos. La obra se centra en los pasajeros de un barco que discuten y discuten sobre las condiciones del barco, pero no hacen ningún movimiento para corregir el rumbo que está tomando el capitán. Reflexionando sobre este fracaso para tomar el control, uno de los pasajeros dice: «Y entonces su salario, sus mantas y su derecho a chupar pollas no les servirán de nada, porque todos nos ahogaremos».
La artista noruega Gardar Eide Einarsson representó esa obra en 2006 durante la ejecución de “Chasing Napoleon” en el Palais de Tokyo. La actuación es sobria, el único atrezzo es el timón de un barco, el único vestuario unas camisas a rayas. Einarsson filmó el trabajo en blanco y negro, ofreciendo imágenes de actores que apenas parecen relacionarse entre sí, simplemente fanfarroneando cuando es su turno de ventilar sus insatisfacciones. El efecto es deprimente, encapsulando exactamente la preciosidad sin colmillos del discurso moderno.
¿Por qué esta urgencia de rastrear a Kaczynski, de repetir sus palabras, de reconstruir su cabaña? A raíz del 11 de septiembre, los terroristas adquirieron un nuevo significado, lo que quizás llevó a los artistas a mirar a uno doméstico como Kaczynski. Es difícil no leer estas obras como un medio para recolectar los ingredientes crudos de la historia y destilarlos en símbolos potentes. A estas alturas, eso es todo lo que Kaczynski es, un conjunto de asociaciones que los artistas ayudaron a entrelazar en torno a nuestra memoria colectiva sobre él.
Con el paso de los años, se hizo menos trabajo sobre esta figura notoria a medida que envejecía y creció una nueva generación que no estaba familiarizada con la atmósfera de miedo que creó durante la década de 1980. Pero al igual que Marilyn Monroe o la familia Manson, Kaczynski ahora pertenece al tapiz violento de la historia estadounidense. Para bien o para mal, es probable que su rostro, su manifiesto y su cabaña en el bosque solo aumenten en relevancia.
Los artistas que antes se unieron a Kaczynski han promovido en algunos casos sus famosos proyectos. Después de la serie “Unabomber Cabin”, Barnes continuaría fotografiando las pertenencias de Kaczynski y rastreando su presencia o ausencia en el entorno circundante. Recientemente, en 2015, Barnes fotografió la chaqueta utilitaria de Kaczynski y el inquietante y campechano cubrebocas que se hizo para sí mismo.
Pero Barnes también volvió a la cabaña en 2004. Conferencia de prensa con cabina muestra a la prensa y sus cámaras rodeando la estructura, que fue trasladada a un estacionamiento para un evento mediático. En medio de toda la conmoción, la cabaña se encuentra allí, sólida, presagiando, su puerta abierta como un portal a la oscuridad. Todos estamos familiarizados con lo que yace en esa oscuridad: la corriente subterránea del descontento estadounidense que amenaza constantemente con extenderse al resto del mundo.