eli invierno

Dale a la mente una migaja de historia y te contará un cuento, incluso en ausencia de una narrativa explícita. Esta tendencia se demuestra con el nuevo álbum homónimo de Eli Winter, una odisea instrumental de seis pistas impulsada por una guitarra virtuosa. Con composiciones deambulantes que son tan evocadoras como refinadas, es fácil imaginar a un viajero solitario, yendo en bicicleta de la derrota a la resolución y viceversa. En este, su sexto disco después del de este año Quema controlada con Jordan Reyes y 2021 Anticipación con Cameron Knowler, Winter transporta al oyente a un paisaje cerebral tan dinámico e histórico como la topografía estadounidense.

Aquí, el niño prodigio de Chicago, un consumado escritor con buena fe en la narración de historias más allá de la guitarra, fusiona los mitos de su Texas natal con una grandilocuencia explosiva y jazzística, como un vaquero en DMT. A él se une un quién es quién de músicos en la intersección de la tradición y la experimentación: Knowler, Yasmin Williams, Ryley Walker, jaimie branch, David Grubbs y Tyler Damon, entre otros. Esta lista podría sentirse abarrotada si no estuviera llena de colaboradores de carrera, practicados con sutileza y armonía. Las canciones resultantes son dimensionales y ricas, pero nunca barrocas. La guitarra permanece en primer plano, incluso cuando la distorsión (como en “No Fear”) o los metales (“Dayenu”) le dan una dimensión adicional.

También son emocionalmente resonantes: el hábil toque con los dedos en la apertura «For a Chisos Bluebonnet» se siente como viento en las velas, fortificante y esperanzador, mientras que «Unbecoming» se construye desde un armonio austero hasta una melodía agridulce en bucle, melancólica como el llanuras de Texas. Estas canciones son primas espirituales y sónicas de «Highway Anxiety» de William Tyler, música de y para viajar (incluso si es solo un viaje a través de la psique). “Dayenu”, con su percusión febril y su fliscorno, llega a un clímax frenético que termina como un suspenso, jugando tanto con el tiempo y el ritmo como con el tono. El invierno pasa de los ritmos fluidos de honky-tonk al precipicio de la abstracción, dando la vuelta al soleado familiar para ver qué se retuerce debajo.

Esa corriente emocional de búsqueda se siente más potente en ciertos momentos que en otros, y se alude directamente a ella en los títulos de «Dayenu» y «Davening in Threes», que hacen referencia a la oración judía. La búsqueda de significado adquiere diversos grados de urgencia. “Brain on Ice”, con su guitarra slide y tempo lánguido, es agradable de escuchar, pero no tiene el mismo impacto que las canciones que la enmarcan, que se sienten satisfactorias y texturizadas, como masajear una cicatriz. «Davening in Threes» se siente levemente indulgente al final, cerca de los fideos, pero encanta con un riff despreocupado que rodea capas de acordes cálidos y reverberantes. Lo que evoque, emocional o narrativamente, dependerá de quién esté escuchando, pero en esta mezcla de pasado y presente, hermoso y disonante, el espacio para el descubrimiento es tan amplio como el horizonte.