Yukihiro Shimura siempre llega primero. Se pone tranquilamente su uniforme de béisbol. Rastrilla el campo de tierra meditativamente. Recoge las cáscaras de coco y la caca de perro. Y, finalmente, cuando termina, se inclina ante el único campo de béisbol de Río de Janeiro.
Entonces su equipo inadaptado, que incluye a un geólogo, un diseñador gráfico, un profesor de inglés, un estudiante de cine, un actor de doblaje y un repartidor en motocicleta, comienza a formarse. La mayoría tiene entre 20 y 30 años, y algunos todavía están aprendiendo los conceptos básicos de lanzar, atrapar y balancear un bate.
No fue lo que el Sr. Shimura imaginó cuando se inscribió para este trabajo. “En mi opinión, el rango de edad sería de 15 a 18 años”, dijo. «Debería haber preguntado».
Durante las últimas dos décadas, Shimura, de 53 años, fue uno de los mejores entrenadores de béisbol de secundaria de Japón. Ahora está a más de 10,000 millas de casa, en una misión de dos años del gobierno japonés para difundir el evangelio del béisbol.
El desafío es que Japón lo envió a la tierra del fútbol.
A pesar de ser la nación más grande de América Latina (la región que ha impulsado el crecimiento del béisbol en las últimas décadas), Brasil está desconcertado por el deporte. Los brasileños dicen que, en comparación con su pasatiempo nacional, el béisbol tiene demasiadas reglas, demasiado equipo y demasiada presencia.
Como resultado, aunque muchos brasileños usan gorras de los Yankees de Nueva York, a menudo no tienen idea de que la insignia representa al histórico equipo de béisbol del Bronx. Y mientras las Grandes Ligas de Béisbol inician otra temporada en Estados Unidos el jueves, muchos brasileños en realidad piensan que el béisbol es en gran medida un deporte japonés.
Esto se debe a que la mayoría de las personas que juegan béisbol aquí son parte de la diáspora japonesa más grande del mundo, según el gobierno japonés, estimada en aproximadamente dos millones de inmigrantes japoneses en Brasil y sus descendientes, una comunidad que comenzó con la migración económica a principios del siglo XX. También se debe a que Shimura es el último de una larga lista de entrenadores japoneses que han venido a Brasil para enseñar béisbol.
Los entrenadores son contratados por un programa del gobierno japonés que envía expertos japoneses y dinero a todo el mundo para ayudar a proyectos de infraestructura y ambientales, así como para enseñar exportaciones culturales, como cocina, idioma y kendo japoneses.
Hay nueve entrenadores de béisbol en Brasil en la cohorte actual. Como es habitual, casi todos están en São Paulo, hogar de la mayor comunidad japonesa fuera de Japón.
“De hecho, me sorprendió que el nivel del béisbol en Brasil sea bastante alto”, dijo Shimura, señalando que el equipo nacional de béisbol de Brasil terminó sorprendentemente en segundo lugar en los Juegos Panamericanos el año pasado. «Pero eso es sólo en São Paulo».
El señor Shimura no estaba asignado allí. En cambio, es el segundo entrenador japonés del programa en la meca de la samba y el fútbol de Brasil: Río.
La vida del Sr. Shimura ha girado en torno al béisbol. Dijo que se aferró al deporte cuando era niño para escapar de las burlas que sufrió por compartir su nombre de nacimiento con uno de los comediantes más famosos de Japón, Ken Shimura. (Más tarde cambió su nombre).
Luego resultó que era muy bueno en ese deporte (un jardinero que podía fildear, batear y correr) y se matriculó en una escuela de béisbol de élite para perseguir su sueño de jugar en las ligas principales de Japón.
Pero nunca pasó del circuito semiprofesional. En esa liga, cada equipo es propiedad de una gran corporación japonesa y los jugadores dividen su tiempo entre el béisbol y el trabajo. El Sr. Shimura tocaba para Kawai Musical Instruments, construía pianos por la mañana y practicaba por la tarde.
Después de siete años, pasó a ser entrenador y finalmente en una escuela secundaria donde dirigió equipos al prestigioso torneo nacional de béisbol de Japón. Pero dijo que nunca ha tenido un desafío como el que enfrenta en Río.
Cuando decidió irse al extranjero, dejando a su esposa e hijos adultos durante dos años, esperaba poder retribuir mientras vivía una aventura. Soñaba con desarrollar jugadores jóvenes talentosos en un semillero de béisbol como la República Dominicana.
En cambio, se encontró instruyendo a adultos que habían cogido una pelota de béisbol por primera vez, en algunos casos, apenas unas semanas antes. El equipo de Río compite periódicamente contra otros cinco equipos en los suburbios de Río, donde hay más campos de béisbol y donde el Sr. Shimura también entrena los fines de semana.
“Para ser honesto, pensé: 'Ay. ¿Por qué hice esto?'”, recordó en su escasa y meticulosamente organizada unidad de alquiler en Río, completa con un hornillo. (Recibe un estipendio del gobierno japonés para cubrir sus gastos de manutención). “Pero luego hubo un punto de inflexión. Dije, no me voy a centrar en lo que falta aquí. Voy a centrarme en lo que se puede construir”.
Entonces el Sr. Shimura empezó con lo básico. En una práctica reciente, utilizando una mezcla de japonés, portugués básico y pantomima, demostró posturas sobre cómo fildear rodados y lanzar a una base.
Mientras corría y saltaba por el campo, estaba claro que tenía más energía que los jugadores. Y hablaba constantemente, ofreciendo aliento en voz alta y positiva, a pesar de que los jugadores no estaban exactamente seguros de lo que decía.
“Hay que descifrar”, dijo Aluisio Carvalho, de 23 años, un maestro que llevaba una gorra de los Toronto Blue Jays. «Incluso si no entiendes una palabra de lo que dijo, cuando demuestra el movimiento, al menos tienes una idea de qué hacer».
Los jugadores han comenzado a usar algunas palabras japonesas (shoto para campocorto y fasto para primera base, por ejemplo) e incluso ahora a veces se inclinan en el campo, imitando a su entrenador.
Shimura también ha tratado de impartir algunas características distintivas del béisbol japonés. Dedicó tiempo a intentar explicar por qué es importante el trabajo en equipo, dibujando diagramas de jugadas. Mostró a sus alumnos cómo mantener el campo y el equipo. Y demostró cómo respetar a los árbitros y competidores. “Quiero enseñar algo más que béisbol”, dijo.
Los brasileños dijeron que se sintieron atraídos por el béisbol por las películas estadounidenses o el anime japonés; uno dijo que su introducción al deporte fue una caricatura del pájaro carpintero – y luego se enamoraron de la novedad y el ritmo del juego una vez que lo probaron. “Puedes ser flaco y jugar, o puedes estar gordo”, dijo Luan David, de 18 años, que está estudiando para ser sumiller.
Los jugadores dijeron que se sintieron inspirados por la energía incesante y la positividad del Sr. Shimura. «Es mucho más un entrenador motivacional que uno estrictamente profesional», dijo Rafael Dantas, de 29 años, trabajador de tecnología de la información y lanzador. “Más emocional que reglamentado. Y para el nivel en el que estamos jugando, eso vale mucho más”.
«Es un verdadero maestro», añadió. «Un verdadero sensei».
El Sr. Dantas es uno de los jugadores más veteranos y conoció el béisbol por primera vez en un evento cultural japonés en Río hace ocho años. Él y otros jugadores más experimentados forman el núcleo del equipo, los “Cariocas”, que juega en un campo de béisbol de tierra a lo largo de la pintoresca laguna de Río y con vista a sus famosas cadenas montañosas. El lugar despierta mucha curiosidad entre los transeúntes que nunca han visto béisbol en vivo. Ésa es en parte la razón por la que el Sr. Shimura entrena a tantos novatos.
Marcio Ramos, de 44 años, repartidor en motocicleta, estaba en su quinta práctica. Se había acercado para hacer preguntas semanas antes (lo máximo que sabía sobre béisbol era haber visto la película de Brad Pitt “Moneyball”) y ahora había aprendido a batear del Sr. Shimura. “Habla el lenguaje universal del deporte”, dijo Ramos. «Básicamente traduces lo que quiere sin entender lo que dice».
Unos minutos más tarde, Ramos lanzó una pelota por encima de la valla por primera vez. El señor Shimura gritó de alegría. «¡Músculo!» Dijo el Sr. Shimura, corriendo para apretar los bíceps del Sr. Ramos.
«Trato de ser feliz con las pequeñas cosas que se pueden lograr», dijo Shimura. “Cuando mejoran poco a poco ahí es donde encuentro mi alegría”.
