Mientras estaba haciendo su último álbum como Jazz Butcher, Pat Fish sabía que iba a morir. Según personas cercanas a él, se las había arreglado para vencer al cáncer, pero décadas de buenos tiempos se estaban poniendo al día con él. Falleció en octubre pasado a la edad de 64 años. Pero una cosa notable sobre El más alto de la tierra es qué poco morbo le estorba. Por el contrario, rebosa positivamente de vida. Incluso cuando Fish mira fijamente a la muerte en la cuenta regresiva de dub-rock «Time», lo hace con el mismo viejo brillo en sus ojos y esquiva en su paso.
“Fishy go to Heaven, llévate bien, llévate bien”, dice arrastrando las palabras, libertino y sarcástico, apresurándose hacia “un hoyo de cal del Consejo”. Pero la mayoría de las otras letras son declaraciones ácidas enredadas en exuberantes juegos de palabras. Los versos critican la minería de litio y las cárceles privatizadas, pero los pre-coros están repletos de listas casi sin sentido de palabras bien formadas: luminoso, leguminoso, saludable, lúgubre. En parte vertiginoso vete a la mierda, me voy a una Inglaterra que había sufrido desde Thatcher hasta el Brexit, en parte una experiencia psicodélica con un diccionario de rimas, «Time» es todo Fish. En otras palabras, este disparatado memento mori es solo otra gran melodía de Butch en otro gran disco de Butch: irascible, inescrutable, delicioso, irreductible.
Irreductible, sí, pero para empezar en alguna parte: ¿Qué pasaría si el manifestante punk-folk Billy Bragg cayera bajo el hechizo nihilista de Velvet Underground en lugar del mesiánico de The Clash? Fish, que nació el mismo día de 1957 que Bragg, también a menos de 100 millas de Londres, fue la respuesta viviente a esta pregunta hipotética y muchas otras. La suya era una política izquierdista de la Guerra Fría a través de un espejo oscuro, una alusión a Philip K. Dick que probablemente le hubiera gustado, como alguien que rindió homenaje a Thomas Pynchon y Harlan Ellison y fue admirado por el gurú de los cómics ocultos Alan Moore. Incluso sus canciones más cómicas y escandalosas estaban dibujadas con finas líneas de riqueza y clase, y sus momentos más polémicos estaban oscurecidos por non sequiturs de incomparable masticabilidad. Sobre todo, prosperó con las sangrientas observaciones del drama humano en toda su codicia insípida y su belleza ordinaria.
Nacido en Northampton, en East Midlands, Fish formó o se convirtió en Jazz Butcher, según se mire, mientras estudiaba filosofía en Oxford. Comenzó como un personaje para sus aventuras precoces y divertidas en la grabación casera, y conservó ese sabor conceptual a medida que floreció en una banda con un apodo giratorio (The Jazz Butcher Conspiracy, The Jazz Butcher and His Sikkorskis from Hell) y una formación, que fue arraigado por miembros como el guitarrista Max Eider, pero también atracó a Sonic Boom de Spacemen 3 y al bajista David J, cuando estaba entre Bauhaus y Love and Rockets.
En los años 80 y principios de los 90, los muchos álbumes de Jazz Butcher para las indies británicas Glass y Creation Records (los puntos de entrada recomendados son Sexo y viajes o Planeta grande Planeta aterrador) mostró una variedad que es desconcertante incluso para los estándares post-punk del Reino Unido: twee jangle-pop, Dixieland jazz, arch agit-punk, romantic new wave, country blues, surf-rock, Merseybeat, sophisti-pop, lounge music, canciones de boda mediterráneas , incesantemente. A Fish le encantaba el soul, Syd Barrett, Bob Dylan y, sobre todo, John Cale: cosas sólidas y clásicas de los 60. El excedente que extrapoló de ellos indica un verdadero original excéntrico. Sin embargo, lo completa todo por la pura fuerza de la técnica de las canciones, haciendo alarde de un don innato para rociar melodías carismáticas en arreglos sobrios e ingeniosos en cualquier estilo.
