MARIUPOL, Ucrania (AP) — Una niña pálida y ensangrentada, con los pantalones de su pijama adornados alegremente con unicornios, es llevada de urgencia a un hospital, mientras su madre llora aterrorizada.
Las nuevas madres acurrucan a sus bebés en improvisados refugios antibombas en sótanos.
Un padre se derrumba de dolor por la muerte de su hijo adolescente cuando los bombardeos arrasan una cancha de fútbol cerca de una escuela.
Estas escenas se desarrollaron en y alrededor del puerto de Mariupol, en el mar de Azov, en el sur de Ucrania, durante la semana pasada, capturadas por periodistas de Associated Press que documentaban la invasión de Rusia.
Con temperaturas nocturnas justo por encima del punto de congelación, la ciudad quedó sumida en la oscuridad a fines de la semana cuando la batalla eliminó la mayoría de los servicios telefónicos y aumentó la posibilidad de escasez de alimentos y agua. Sin conexiones telefónicas, los médicos no sabían adónde llevar a los heridos.
Rusia ha logrado avances significativos sobre el terreno en el sur en un aparente intento de cortar el acceso de Ucrania al mar. También tomó la planta de energía nuclear de Zaporizhzhia, a unos 270 kilómetros (168 millas) al noroeste de Mariupol. Capturar la ciudad también podría permitir a Rusia construir un corredor terrestre hacia Crimea, que se apoderó en 2014.
UNA MADRE SABE LO PEOR
«¡Podemos hacerlo!» grita el trabajador del hospital, instando a sus compañeros de trabajo mientras corren para sacar a una niña herida de 6 años, ya pálida, de la ambulancia con sus pantalones de pijama ensangrentados adornados con alegres unicornios.
Su madre parece saberlo mejor.
La mujer, con un gorro de punto que también está manchado de sangre, llora aterrorizada e incrédula mientras el equipo médico primero intenta resucitar a la niña en la ambulancia y luego dentro del hospital, donde sus esfuerzos son desesperados e inútiles.
Mientras la madre espera sola en un pasillo, una enfermera llora mientras el equipo de traumatología prueba un desfibrilador, una inyección y el bombeo de oxígeno. Un médico mira directamente a la cámara de un videoperiodista de AP al que se permite entrar.
Tiene un mensaje: “Muéstrale esto a Putin”.
___
LA MUERTE LLEGA A UN CAMPO DE FÚTBOL
Los destellos de los bombardeos iluminan a los médicos mientras esperan en un estacionamiento la próxima llamada de emergencia.
En el hospital cercano, un padre entierra su rostro en la cabeza sin vida de su hijo muerto de 16 años. El niño, envuelto en una sábana manchada de sangre, ha sucumbido a las heridas de los bombardeos en el campo de fútbol donde jugaba.
El personal del hospital limpia la sangre de una camilla. Otros tratan a un hombre cuyo rostro está oscurecido por vendajes empapados de sangre.
Los médicos se preparan para salir, colocándose los cascos.
Encuentran a una mujer herida en un apartamento y la llevan en una ambulancia para recibir tratamiento, su mano tiembla rápidamente por la aparente conmoción. Ella grita de dolor mientras los médicos la llevan al hospital.
En el horizonte que se oscurece, una luz naranja parpadea en el borde del cielo y fuertes explosiones reverberan en el aire.
___
LOS NIÑOS JUGARÁN
El niño pequeño que descansa, tal vez respondiendo instintivamente a la vista de una cámara, levanta un brazo y saluda.
Pero la madre debajo tiene lágrimas en los ojos.
Están acostados juntos en el suelo en un gimnasio convertido en refugio, esperando que termine la pelea que se desata afuera.
Muchas familias tienen niños pequeños. Y como los niños pueden hacer en cualquier lugar, algunos se ríen y corren por el suelo cubiertos con mantas.
“Dios no permita que ningún cohete golpee. Por eso hemos reunido a todos aquí”, dice el voluntario local Ervand Tovmasyan, acompañado de su hijo pequeño.
Él dice que los lugareños han traído suministros. Pero a medida que continúa el asedio ruso, el refugio carece de suficiente agua potable, alimentos y gasolina para los generadores.
Muchos allí recuerdan el bombardeo de 2014, cuando los separatistas respaldados por Rusia capturaron brevemente la ciudad.
“Ahora sucede lo mismo, pero ahora estamos con niños”, dice Anna Delina, que huyó de Donetsk en 2014.
___
TANQUES EN FILA
En un campo en Volnovakha, en las afueras de Mariupol, una fila de cuatro tanques verdes sostienen sus cañones a unos 45 grados.
Dos de ellos disparan, sacudiendo ligeramente las máquinas hacia atrás y enviando nubes de humo blanco hacia el cielo.
Los tanques están pintados con la letra «Z» en blanco, una señal táctica destinada a identificar rápidamente las unidades militares y ayudar a las tropas a distinguir a los amigos de los enemigos en combate.
Los tanques con la «Z» se mueven dentro del territorio controlado por Rusia y se cree que son utilizados por las fuerzas rusas.
___
EN MEDIO DE LA MUERTE, LA ALEGRIA DEL NACIMIENTO
Una enfermera le pone una camisa a un recién nacido que al principio se queja y luego llora en voz alta. Es un sonido alegre.
Los bebés nacidos en un hospital de Mariupol son llevados por tramos de escaleras a una guardería improvisada que también sirve como refugio antiaéreo durante los bombardeos.
Sentada en el refugio con poca luz, la nueva madre Kateryna Suharokova lucha por controlar sus emociones mientras sostiene a su hijo, Makar.
“Estaba ansiosa, ansiosa por dar a luz al bebé en estos tiempos”, dice la mujer de 30 años con voz temblorosa. “Estoy agradecido con los médicos que ayudaron a que este bebé naciera en estas condiciones. Creo que todo estará bien”.
Sobre el sótano, el personal del hospital trabaja para salvar a las personas heridas en los bombardeos. Una mujer a la que le brota sangre de la boca grita de dolor: El rostro de un joven está pálido cuando lo llevan al hospital. Otro, que no sobrevivió, está cubierto por una fina sábana azul.
«¿Necesito decir más?» dice Oleksandr Balash, jefe del departamento de anestesiología.
«Esto es solo un niño».
