Puede ser necesario un buen par de oídos para saber cuándo Chan Marshall está cantando la melodía de otra persona. Tomemos como ejemplo su interpretación de «(I Can’t Get No) Satisfaction» de los Rolling Stones, que abre la década del 2000. El registro de portadas. Su voz se arrastra sobre una guitarra delgada, suena como un pájaro roto en un nido quemado. Donde el arrogante himno de los Stones era un torrente de sangre caliente, la versión de Marshall es silenciosa y dolorosa, un lirio marchito en un mausoleo sin aire. No es solo una cuestión de estado de ánimo: elimina todo el coro de la canción, dejando solo viñetas que se sienten como instantáneas desconectadas de una depresión profunda e implacable. Mientras que la canción de los Stones se deleita con un exceso de emoción, el canto fúnebre anhedónico de Cat Power es un lamento por la imposibilidad misma de sentir nada en absoluto.
Hacer que una canción sea tan irreconocible puede parecer irreverente, pero Marshall nunca ha resultado irónico o burlón. Incluso sus reinterpretaciones más radicales se sienten tiernas, inquisitivas y, sobre todo, reflexivas. Y son muchos: Además de lo que ya son tres recopilaciones de versiones, con la llegada de su último disco, cubiertas, la mayoría de sus lanzamientos contienen al menos una canción que otro cantante hizo famosa. Sus elecciones pueden ser canónicas o idiosincrásicas: ha abordado a Duke Ellington, Bob Dylan y Billie Holiday, pero también a Liza Minelli, Creedence Clearwater Revival y los raperos de Ca$h Money, Hot Boys. Mucho antes de que la escena enclaustrada del indie rock hubiera dado paso a un panorama más diverso y dinámico, Marshall les recordó a sus oyentes que la vida no comenzó con Velvet Underground (aunque ella también los cubrió). La gama más amplia de cualquiera de sus colecciones de portadas hasta el momento, cubiertas va más allá de la melancolía habitual que ha marcado gran parte de su obra. En colores llamativos y relieve vívido, ilustra su talento para la reinvención radical.
Sus elecciones son audaces desde la canción de apertura: «Bad Religion», un derribo total del sencillo de Frank Ocean de 2012 sobre curar heridas emocionales. En lugar de los órganos gospel del original y las cuerdas soul de los años 60, Marshall cambia el piano respaldado por una sección rítmica de rock sutil pero musculosa. Ella no solo cambia la tonalidad de la canción; ella escribe nuevos acordes e incluso una nueva melodía. Y aunque algunas de sus ediciones líricas pueden parecer menores en la página: «Alabado sea el Señor/Aleluya, niña» en lugar de «Allahu akbar», su entrega trae estas líneas al frente, dibujando «Señor» en cuatro sílabas agonizantes. que se siente como un derramamiento de sangre físico. La línea más llamativa de todas es su propia adición: «Todos atrapados en el barro/Rezando a lo invisible arriba», un acto de súplica que saca a relucir el tema de fe implícito de la canción y lo ilumina como una cruz en la pared.
Rara vez contenta con simplemente reorganizar la decoración de una canción dada, Marshall parece más feliz rompiendo tablas del piso y derribando paneles de yeso, como si tuviera la intención de revelar estructuras que estuvieron allí todo el tiempo, ocultas a la vista. En “Unhate”, se cubre a sí misma, traduciendo el blues esquelético de La mayor‘s «Hate» en un verticilo ardiente y psicodélico de Rhodes y voces de múltiples pistas. Volver a visitar una canción donde la línea clave es «Me odio a mí mismo y quiero morir» no es poca cosa; aquí, se siente como una declaración de desafío, como si solo diciendo las palabras pudiera robarles su poder. Donde el original es frágil y abatido, esta canción late con vida. Es sorprendente, de hecho, cuán contundentes son muchas de las canciones. Convierte el sonido motorizado de “The Endless Sea” de Iggy Pop en un espeluznante blues eléctrico, mareado pero de alta definición, que toma pistas adicionales de “Dirt” de los Stooges; ella rehace el psicobilly rodante de «I Had a Dream Joe» de Nick Cave & the Bad Seeds en un zumbido hirviente y agitado que se siente cortado de la tela ritualista de Swans.
Por supuesto, siendo Cat Power, hay un montón de material que es simple y agridulce, como una suave actualización de órgano de bombeo de «A Pair of Brown Eyes» de los Pogues o una interpretación marcadamente sentimental de «These Days», un Jackson Browne canción que Nico hizo famosa por primera vez. La versión seleccionada por Marshall de este último es uno de los tributos más fieles del álbum; Irónicamente, eso lo convierte en uno de cubiertas‘ movimientos más arriesgados, dada la cantidad de veces que otros cantantes han interpretado el estándar de rock suave. Pero el tono cansado de Marshall encaja tan bien con su aire abatido que bien podría haber sido escrito expresamente para ella. Su voz nunca ha sonado mejor que en cubiertas; su mayor talento interpretativo podría ser su habilidad para deslizarse entre las líneas del pentagrama y capturar matices de emoción tan sutiles que desafían el nombre. Considere “I’ll Be Seeing You”, una canción de amor popularizada en la década de 1940. Billie vacaciones versión es una resignación melancólica pero graciosa, una cariñosa despedida de un amor pasado. Pero la enunciación ronca y las notas tristes de Cat Power hacen que suene menos como una balada que como un obituario. es devastador
Una de las mejores pistas del álbum es también la más inesperada. La canción “Pa Pa Power” es de Dead Man’s Bones, un proyecto con temática de Halloween de 2009 que presenta al actor Ryan Gosling y un coro de niños fundado por el bajista de Red Hot Chili Peppers, Flea. Su canción, si se trata de algo, podría ser sobre robots engañosos. (“No te destruiremos”, promete el alegre coro, pero los versos cuentan otra historia: “Quema la calle, quema los autos… Vidrios rotos, corazones rotos”). El tono es peculiar y de bajo riesgo, levemente irónico. —¿Imagínese Man o Astro-Man? como cantada por el Proyecto de Música de las Escuelas de Langley, tal vez, y en gran medida olvidable. Pero en manos de Marshall, se convierte en algo completamente distinto. Aunque apenas ha cambiado las palabras, suena como si estuviera cantando sobre la revolución, convirtiendo el afecto plano de la banda de Gosling en una súplica de angustia: «Quema las calles, quema los autos/Power/Broken Glass, pero ¿qué pasa con nuestros corazones rotos?» Demorándose en cada sílaba rota, el tono de su voz suavizado, suena completamente cansada, como si estuviera agotada por los últimos años de agitación social y atemorizada por la larga y cuesta arriba que se avecina. Una vez más, su voz hace el trabajo pesado, cada suspiro y pausa y melisma vacilante expresando tanto o más que cualquiera de sus coplas. Cuando la escucho cantar “Pa Pa Power”, no puedo evitar preguntarme: ¿Qué escuchó en la canción de Dead Man’s Bones para convertirla en esta? En momentos como estos, la naturaleza inusual de su enfoque se revela. Sobre cubiertas, no solo escuchamos a Marshall cantándonos; la oímos escuchando al mundo.
Comprar: comercio rudo
(Pitchfork gana una comisión por las compras realizadas a través de enlaces de afiliados en nuestro sitio).
Ponte al día todos los sábados con 10 de nuestros álbumes mejor revisados de la semana. Regístrese aquí para recibir el boletín 10 to Hear.