El jazz de vanguardia no es conocido por su dulzura, pero las composiciones de Bill Frisell son una excepción. Alguna vez miembro del estridente grupo de principios de los 90 Naked City, Frisell ha pasado décadas en la encrucijada de la música americana y el jazz, donde coquetea con el pastiche virtuoso y nostálgico, pero nunca se compromete con nada en particular. El guitarrista de 71 años se adentró en el country, incursionó en el surf, reelaboró partituras de películas clásicas e incluso lanzó un álbum completo de versiones de John Lennon lujosamente orquestadas. Sus admiradores admiran el barrido tranquilo de sus arreglos bien pensados y el tono vibrante, a menudo asistido por vibrato, pero ha acumulado su parte de escépticos que lo pintan como un tradicionalista. Muchos de sus lanzamientos rayan en hermosos ejercicios formales: rara vez tocan el blues personal o divulgan sus creencias sobre el país que generó su material de origen.
Sin embargo, los años de Trump y la pandemia marcaron un cambio. Los últimos discos de Frisell como director de orquesta revelaron más de Bill, sus bases conceptuales menos prescriptivas, más abiertas a la convicción personal y, como siempre, sus colaboradores estaban bien preparados para la tarea que tenían entre manos. Americana, de 2020, fue un esfuerzo conjunto panorámico con los co-compositores Grégoire Maret y Romain Collin, ambos inmigrantes que tejieron sus complejas perspectivas sobre el género titular en el tapiz del disco. Lanzado más tarde ese año, Enamorado amplió su predecesor, sacando a relucir las entrañas heridas del demasiado a menudo trivializado «What the World Needs Now Is Love» de Burt Bacharch, antes de que Frisell desnudara su propia política en un tratamiento de «We Shall Overcome». Su último, cuatro, aprovecha una actitud similar: Habiendo aprendido lecciones de la historia musical de Estados Unidos, Frisell las convierte en una sensación de resistencia dolorosa frente al presente.
Esbozó nueve de las 13 pistas del disco, todas originales, durante la cuarentena. (Algunas de las otras canciones aparecieron en forma más tenue en su obra maestra de 1999 Buen perro, hombre feliz, otro sobre la búsqueda de caminos de 1988 Mirador de la Esperanza.) Acompañando a Frisell hay una nueva y ágil combinación: Gerald Clayton al piano, Gregory Tardy al saxo y el clarinete, y Johnathan Blake a la batería. Sin un bajista, el grupo salta a través de melodías aireadas como acróbatas en un cable. Sin embargo, el dolor siempre sigue a la diversión en cuatro, que sube y baja como las emociones de un solo día. El resultado es uno de los lanzamientos más estructurados y deliberados de la carrera de Frisell, un conjunto de diarios que nadie confundirá nunca con un estudio de género.
El disco está salpicado de réquiems por amigos muertos, piezas dulces que dependen de ostinatos sutilmente cambiantes. El abridor “Dear Old Friend (For Alan Woodard)” comienza con un dúo entre clarinete y piano que se construye en la conmovedora versión de una obertura del álbum. “Claude Utley”, sobre el artista de Seattle, que murió en 2021, transpone un estribillo de piano en una llamada y respuesta: el clarinete de Tardy prácticamente llora, antes de que Clayton y Frisell ofrezcan una réplica de dos acordes. Melodías escalonadas dan a “Waltz for Hal Willner”, sobre el famoso productor y colaborador de Frisell, quien murió de COVID en 2020, el efecto arremolinado de la música coral sagrada. Sin embargo, la mitad del álbum reflexiona demasiado sobre el jazz fresco y melancólico, y sobre la dolorosa «Wise Woman», la banda se apoya demasiado en la repetición.
Aún así, esos momentos lentos valen la pena. Al comienzo de la cuarta y última cara del LP, los músicos llaman la atención con una interpretación alegre de «Good Dog, Happy Man», una devolución de llamada a la figura de apertura de ojos brillantes del disco. En conjunto, las dos composiciones actúan como faros de esperanza que iluminan cuatroEl triste centro. Esta secuencia golpea los ritmos de la vida real, sus picos sorprendentes y sus valles inevitables que llegan en rápida sucesión.
En el transcurso de cuatro, Frisell y compañía. construir un sentido de tolerancia, un callo emocional cuidadosamente formado. El cerrador bluesero «Dog on a Roof» se encuentra entre los mejores de su carrera tardía. Comenzando con varios minutos de armónicos de guitarra, piano fantasmal, saxofón y raspado de platillos, los músicos se acomodan en un ritmo bajo y sucio, más áspero y propulsor que todo lo que lo precedió. Antes de que termine la canción, se disipa en un free jazz inquietante y quejumbroso, pero la promesa de esa emocionante sección central perdura, poniendo de relieve el tan buscado camino intermedio entre el dolor y la alegría.
Nuestros editores seleccionan de forma independiente todos los productos que aparecen en Pitchfork. Sin embargo, cuando compra algo a través de nuestros enlaces minoristas, podemos ganar una comisión de afiliado.
