Lasse Marhaug juega con entusiasmo con los demás. Durante las últimas tres décadas, el músico noruego de noise, productor de avant-pop y diseñador gráfico provocador ha trabajado en alrededor de 1000 álbumes. Es cierto que muchos de estos discos eran asuntos de apuestas relativamente bajas, directos directos a la cinta que él dominó o citas únicas logradas a duras penas en pequeñas ediciones. Pero Marhaug también es colaborador habitual de Jenny Hval, habiendo coproducido Perra de sangre y Apocalipsis, niñay el contraste creativo de Kelly Lee Owens’ LP.8. Su antiguo grupo Jazzkamer también realizó algunas de las investigaciones sobre metales más indispensables del siglo, llevando el minimalismo a la máxima intensidad. A pesar de ese torrente de material, Marhaug rara vez publica álbumes en solitario adecuados, solo uno, la exploración castigadora de 2010. Toda la música a la vez, durante los últimos doce años. Él prospera, al parecer, en un intercambio de ideas, el calor de la retroalimentación.
Pero dos nuevos álbumes fascinantes: el escrupuloso y desorientador trabajo en solitario Contexto y un absorbente disco a dúo con la ultradinámica vocalista de metal Runhild Gammelsæter, Bosón de Higgs— ofrecen una visión fresca de la mente de una de las fuerzas más activas de la música experimental, capturando una combinación convincente de intimidad y poder. Estos son registros muy diferentes. Marhaug está atrapada en una especie de tira y afloja cósmica con Gammelsæter, su electrónica entusiasta la atrae hacia la tierra mientras explora la física de partículas y lo desconocido con una voz que regocija incluso cuando inquieta. En comparación, Contexto es tranquilo y serio, incluso cuando silba, se agita o se sacude; es un cuidadoso soliloquio sobre la naturaleza del sonido de alguien mejor conocido por simplemente dejarlo rasgar. Juntos, son recordatorios estimulantes de cómo el espacio y el silencio pueden ser tan convincentes como lo que finalmente se precipita para alcanzarlos.
Durante el último cuarto de siglo, Gammelsæter a menudo se ha reducido injustamente a una curiosa nota a pie de página en la historia del desastre estadounidense. incluso convertirse en un ¡Peligro! clave. Como estudiante adolescente de intercambio en el estado de Washington, formó el gran Thorr’s Hammer de corta duración con Stephen O’Malley y Greg Anderson años antes de que se convirtieran en Sunn O))); su voz de las profundidades del infierno hizo su EP, Dommedagsnatt, sentir como un abismo se abría a tus pies. (En serio, si nunca lo has escuchado, hazlo). Se convirtió en un favorito de culto muy reeditado; el hecho de que Gammelsæter fuera a estudiar a Harvard, obtuviera un doctorado en biología y dirigiera una serie de empresas escandinavas de biotecnología solo suscitó intrigas posteriores.
Bosón de Higgs no es el primer álbum de Gammelsæter desde aquellos días de Evergreen de antaño. Es, sin embargo, su más centrado y fascinante. Aunque Gammelsæter es famosa por un bramido estentóreo, también puede invocar un arrullo suave como un susurro, una sibilancia teatral e incluso una facilidad de cantar. Ella trae todas estas facetas a la vez aquí, poniéndolas en juego entre sí y con las contorsiones de Marhaug.
Escuchar el tema de apertura «The Stark Effect» se siente como navegar furtivamente en un salón musical de espejos, mientras las muchas formas vocales de Gammelsæter (el diablo aquí, un ángel allá) emergen de los rincones que no puedes ver y luego se escabullen detrás de ellos. Es fascinante y aterrador a partes iguales. También lo es «Colisionador de hadrones», donde Gammelsæter habla con la voz acerada de un científico sobre la energía hasta que se desliza en un gemido monótono, como si estuviera atormentada por los hallazgos de sus investigaciones. “Propeller Arc” es una pieza maravillosa de música de bajo para el apocalipsis. Ella ladra como un comandante militar en primer plano, mientras su voz flota con asombro seráfico en la parte trasera. Esta versatilidad y control puso a Gammelsæter a la altura de Meredith Monk o Diamanda Galás, cantantes pioneras capaces de comunicarse más con el tono que con las propias palabras.
La clave para hacer que todos estos aspectos de la voz de Gammelsæter funcionen tan bien juntos es la facilidad de Marhaug para las capas. Durante “Ondes Da Fase”, el sonido de Gammelsæter es una combinación de zumbidos bajos y agudos sibilantes, mezclados pero discretos como los estratos de arenisca. Se extiende por toda la pista. Pero los zumbidos fosforescentes y un débil latido que resuena en la distancia añaden dimensión; Me encuentro enfocándome en estos otros elementos, jugando un juego en el que miro alrededor de la voz de Gammelsæter como una cortina. En «Static Case», sus susurros entrelazados, rugidos y encantamientos hacen piruetas a través de circuitos silenciadores y ruido brillante. La canción se mueve como una ola lenta, descansando lo suficiente en sus nodos que te quedas en suspenso, preguntándote qué vendrá después. Esa es una sensación apropiada para un disco que hace preguntas sobre el marco de nuestro universo y admite que las respuestas pueden generar terror existencial.
Los fundamentos de este éxito quedan claros en Contexto, el conjunto de Marhaug de siete piezas instrumentales sobrias pero cautivadoras. Grabado en el estudio de Oslo que usó durante la mayor parte de su carrera antes de dejar la ciudad para ir al Ártico lejano de Noruega, Contexto fue editado meticulosamente a partir de horas de improvisaciones. Escuchándolo después Bosón de Higgs es como maravillarse con una mansión gótica y luego, de alguna manera, ver el marco ornamentado detrás de sus paredes. Explosiones de ruido áspero, astillas de estática angular, retumbos de bajos castigadores: aunque los sonidos aquí son tan intensos como el pasado de Marhaug podría hacernos esperar, su paciencia y apreciación del espacio significan que los resultados son nuevamente delicados, el frágil esqueleto de una bestia una vez formidable.
La maravilla del conjunto es «Context3». De principio a fin, un ruido sordo de bajo masivo decae repetidamente en una secuencia de siete golpes más pequeños; Electrónica cuajada, silbatos de tetera y drones aserrados se enroscan alrededor del ritmo, como enredaderas invasoras trepando por los cimientos envejecidos de esa mansión. Los sonidos chocan mientras compiten por el espacio, mientras el ritmo ajeno sigue golpeando. Se desgastan mutuamente y se desvanecen en un drama épico condensado en seis minutos. Donde «Context4» se siente como una escena de invierno sin fin, «Context5» evoca la fatiga generalizada de un paisaje sonoro de la ciudad y el posterior retiro. Estas piezas funcionan tan bien debido al cuidado que Marhaug puso en el posicionamiento de cada parte, al permitir que los pequeños gestos, un aumento sutil en el volumen, un tono diminuto que se deslizaba a través del silencio, dieran forma a una narrativa más amplia.
Con un artista tan ocupado como Marhaug, es tentador ver su trabajo como algo disperso o improvisado, ideas ejecutadas en sprints sin disculpas. En el pasado, ciertamente podría sentirse de esa manera—Toda la música a la vezDespués de todo, se sintió como una expulsión de ideas, rápida y feroz. Escuchar la evolución de Marhaug a través de este par de discos fascinantes es inspirador, una parábola de herramientas desafiladas que se afilan lentamente en instrumentos quirúrgicos. Tanto solo como con otros, Marhaug ya no es solo un músico de ruido noruego que impacta a través de juergas de sonido abrasivo; es un productor meticuloso que utiliza el espacio, el tiempo y el silencio para dar más potencia a sonidos tan abrasivos. Al hacerlo, ayudó legítimamente a restaurar a Runhild Gammelsæter a mucho más que un estado de curiosidad y estableció una nueva plataforma prometedora para sus propias ideas consideradas.
