Puede que no sea el peor de los tiempos, pero ciertamente no es el mejor de los tiempos. La pandemia no tiene un final a la vista. El mundo se está calentando, los mares están subiendo y los osos polares se están acercando a la extinción. También: impuestos, la semana laboral de 9 a 5, la renovada amenaza de guerra nuclear.
Mientras la gente buscaba a alguien a quien culpar además de ellos mismos y de toda la humanidad, surgió un culpable en forma de pez, específicamente el Tiktaalik (pronunciado tic-TAH-lick) de 375 millones de años. Nuestros problemas modernos nunca habrían existido si nuestros antepasados nunca hubieran dejado el agua, decía el razonamiento. Los cuatro susurros de los pies de Tiktaalik hicieron del pez un blanco fácil.
En 2006, la artista Zina Deretsky hizo una ilustración científica de Tiktaalik para la Fundación Nacional de Ciencias. Más recientemente, su representación de Tiktaalik como un pez de aspecto pensativo a punto de salir del agua se ha convertido en la base de una avalancha de memes.
Regístrese para recibir el boletín The Morning del New York Times
En uno, el pez se encuentra con armas de asta medievales y premoniciones: «Si ves una bestia horrible evolucionando, EMPUJALA DE NUEVO». Los memes anhelan golpear a Tiktaalik con un periódico enrollado o pincharlo con un palo, cualquier cosa para arrojarlo al agua y evitar que tengamos que ir a trabajar y pagar el alquiler.
Cuando Deretsky vio por primera vez uno de los memes en su ilustración de Tiktaalik, sintió que podía compadecerse. “Nuestro mundo es un poco difícil en este momento”, dijo.
Es posible que los científicos nunca sepan exactamente por qué peces como Tiktaalik y los primeros tetrápodos, vertebrados con cuatro extremidades, se mudaron a la tierra, dijo Alice Clement, bióloga evolutiva y paleontóloga de la Universidad de Flinders en el sur de Australia. «¿Fue para buscar más comida, escapar de los depredadores en el agua, encontrar un refugio seguro para sus crías en desarrollo?» preguntó Clemente.
De todos modos, su legado es enorme. El grupo de peces que se trasladó a la tierra dio origen a casi la mitad de todos los vertebrados actuales, incluidos todos los anfibios, reptiles, aves, mamíferos y nosotros. Y aunque probablemente no podamos rastrear nuestro árbol genealógico directamente hasta Tiktaalik, «un animal muy parecido a Tiktaalik fue un antepasado directo de los humanos», dijo Julia Molnar, biomecánica evolutiva del Instituto de Tecnología de Nueva York.
Si Tiktaalik es nuestro antepasado, entonces quizás el que lo hagamos responsable del caos que sembró sea una expresión de amor.
‘La era del fracaso’
Tiktaalik se dio a conocer por primera vez a los humanos en 2004, después de que los cráneos y otros huesos de al menos 10 especímenes aparecieran en antiguos lechos de arroyos en el Territorio Nunavut del Ártico. Los descubridores, un equipo de paleontólogos que incluye a Neil Shubin de la Universidad de Chicago, Ted Daeschler de la Academia de Ciencias Naturales de Filadelfia y Farish Jenkins de la Universidad de Harvard, describieron sus hallazgos en dos artículos de Nature en 2006.
Se consultó a un consejo local de ancianos conocido como los inuit Qaujimajatuqangit Katimajiit, y le dieron su nombre a Tiktaalik, que se traduce como un gran pez de agua dulce que vive en aguas poco profundas, en inuktitut. Desde entonces, los fósiles han sido devueltos a Canadá.
Los científicos habían estado buscando un fósil como Tiktaalik, una criatura en la cúspide de las extremidades, durante décadas. Y donde otros fósiles requerían un poco de explicación, la anatomía obvia de Tiktaalik, un pez con (casi) pies, lo convirtió en el ícono perfecto de la evolución, situado directamente entre el agua y la tierra.
Incluso entonces, el pez fósil tocó un nervio popular, llegando inmediatamente después del caso de un juicio en Pensilvania que falló en contra de la enseñanza del creacionismo como una alternativa a la evolución en la biología de la escuela secundaria. Para Shubin, el deseo colectivo de la sociedad de devolver a Tiktaalik al agua es un poco un alivio: solo querrías tirar el pez si creyeras en la evolución, «lo cual para mí es algo hermoso», dijo.
Cuando Deretsky ilustró a Tiktaalik, lo retrató con su trasero sumergido en agua, ya que la mitad posterior del fósil era un misterio en ese momento. Pero en los años transcurridos desde entonces, los científicos han acumulado más de 20 especímenes y han visto más de su anatomía, incluida la pelvis, la aleta trasera y las articulaciones de su cráneo.
En particular, las tomografías computarizadas realizadas por Justin Lemberg, un investigador del laboratorio de Shubin, han permitido a los científicos mirar dentro de la roca para ver los huesos que hay dentro. Los escaneos generaron modelos 3D de las partes invisibles de Tiktaalik. Algunos escaneos revelaron que Tiktaalik tenía caderas inesperadamente grandes (más como Thicctaalik) y una aleta pélvica sorprendentemente grande. El pez, en lugar de arrastrarse solo con sus aletas delanteras, como una carretilla, parecía usar las cuatro aletas para moverse, como un Jeep.
Otros escaneos revelaron los delicados huesos de su aleta pectoral. A diferencia de los rayos simétricos de las aletas de los peces, los huesos de las aletas de Tiktaalik eran notablemente asimétricos, lo que permitía que las articulaciones se doblaran en una dirección. “Creemos que se debió a que estos animales estaban interactuando con el suelo”, dijo Thomas Stewart, biólogo evolutivo y del desarrollo entrante en la Universidad Estatal de Pensilvania.
Las aletas de Tiktaalik tienen un atractivo especial para los investigadores que investigan los fundamentos genéticos de nuestras propias manos. Tetsuya Nakamura, un biólogo del desarrollo evolutivo que espera manipular genéticamente un pez cebra para que crezca dedos, colgó ilustraciones de la aleta de Tiktaalik en su laboratorio como un faro: «La imagen ideal que queremos crear en nuestro laboratorio», dijo Nakamura.
La existencia de Tiktaalik fue ideal en otros aspectos. Los peces vagaban por el Devónico tardío, una versión envidiosa de la Tierra en la que el clima era agradable y templado y los mares estaban llenos de peces. Tiktaalik puede haber pasado sus días paseando por las orillas de los arroyos y pantanos repletos de plantas, dijo Daeschler.
Esa era en la Tierra fue una época ridícula para ser un vertebrado, según Ben Otoo, un estudiante graduado que estudia los primeros tetrápodos en la Universidad de Chicago. Los vertebrados que se aventuraron en tierra todavía estaban recibiendo sus patas terrestres. “Es un montón de galopadas, retorciéndose, deslizándose, resoplando, tirándose”, dijeron. «Es literalmente la era del fracaso».
Aunque el Devónico tardío fue una época peligrosa para ser presa, también fue un lugar de paz mental, una época anterior a la autoconciencia y la vergüenza. “Todos son, como, apenas conscientes de la idea de que están vivos”, dijo Otoo. “Es genial, solo vibraciones”.
Y la cabeza plana de Tiktaalik, con dos ojos apoyados en la parte superior como arándanos en un panqueque, la hacía perfecta para mirar por encima del agua. “Parece un Muppet”, dijo Yara Haridy, investigadora entrante en la Universidad de Chicago. «Es muy Muppety».
Otros peces curiosos de la tierra o los primeros tetrápodos no tenían un aspecto menos ridículo. Antes de Tiktaalik, Panderichthys de cráneo plano nadaba en las aguas poco profundas. Más tarde, Acanthostega se jactó de un conjunto de extremidades reconocible pero decepcionante. Y Elpistostege, un pez bastante similar a Tiktaalik, también desdibujó la línea entre la aleta y la mano.
Entonces, si los humanos modernos quieren culpar a Tiktaalik por nuestros problemas, parece justo que culpemos a todos los demás habitantes de la tierra nacientes, los conocidos y los que aún no se han descubierto, por introducir la autoconciencia y las formas W-2.
El pez que lanzó 1000 memes
Todos los Tiktaaliks fosilizados conocidos representan peces adultos, por lo que los investigadores esperan descubrir otras etapas anteriores que podrían iluminar su historia de vida, como si sufre metamorfosis.
“Sería muy divertido encontrar un montón de bebés”, dijo Daeschler, quien volverá a recorrer el Ártico canadiense este verano. Señaló que los verdaderos bebés probablemente no se osificarían en fósiles, ya que sus huesos son demasiado pequeños. Pero un Tiktaalik juvenil, del tamaño de un pepino sin eructos, podría haber sobrevivido. ¿Y quién podría culpar a un bebé por nada?
Para ser justos, incluso el Tiktaalik adulto no podría haber predicho nada de esto; no tenía un gran plan para colonizar la tierra. “No es como, ‘Oh, porque las extremidades son mejores’”, dijo Daeschler. «O los animales vieron cosas en la tierra y pensaron: ‘Oh, necesito evolucionar'».
También es una exageración decir que los peces acuáticos caminaron sobre la tierra de una manera significativa. Más bien, sugirió Daeschler, Tiktaalik estaba explotando nuevas oportunidades ecológicas en la orilla del agua, deslizándose a través de las aguas poco profundas donde los peces sin extremidades no podían pisar.
Y los posibles agresores de Tiktaalik deben ser conscientes de que un simple palo puede no haber sido suficiente para disuadir a un adulto. Aunque las reconstrucciones de su cara parecen «inocentes y tontas», dijo Stewart, el pez era tan grande como una persona. “Cambia la forma en que lo piensas, de una especie de pez pequeño a un animal más imponente en el agua”, dijo Stewart.
El arte no necesita reflejar la realidad para transmitir una verdad. Los memes de Tiktaalik no ofrecen simplemente un chivo expiatorio para el malestar moderno. También nos piden que imaginemos un pasado, presente y futuro diferente. ¿Qué pasaría si pudiéramos volver a trazar el curso de la historia evolutiva?
“Es un pensamiento realmente poderoso, y no creo que haya algo inevitable en el camino que ha tomado la evolución”, dijo Molnar sobre los memes. “Si retrocedieras el reloj, terminarías en un lugar completamente diferente”, agregó, parafraseando al biólogo Stephen Jay Gould.
Entonces, si Tiktaalik significa arrepentimiento, también significa posibilidad radical. Para Otoo, el fósil evoca un optimismo utópico, un recordatorio de que la Tierra ha tenido muchos seres anteriores y tendrá muchos más.
“Tendemos a pensar que el mundo natural es muy inmutable y estático: miras las cosas y dices: ‘Oh, así son las cosas’”, dijeron. Pero hace 300 millones de años, los continentes estaban todos pegados en uno. Incluso la Tierra puede remodelarse con el tiempo.
Y si la Tierra puede cambiar, también pueden hacerlo los humanos, razona Otoo. “A través de varias combinaciones de decisiones conscientes e inconscientes, creamos el mundo de esta manera”, dijeron. “Y podemos hacerlo de manera diferente”.
Además, ¿quién puede decir que los descendientes de un Tiktaalik que nunca salió del agua no habrían creado su propio mundo submarino insoportable, donde los nódulos polimetálicos son cosechados por pulpos no remunerados y los cangrejos ermitaños deben pagar renta por sus caparazones? La codicia también puede existir debajo de la superficie.
Odia el mensaje, no al mensajero, aconseja Otoo. “No odias a Tiktaalik”, dijeron, y agregaron: “Odias el capitalismo”.
© 2022 The New York Times Compañía