Cuando MJ Lenderman canta «Smashing Pumpkins»Perfecto” en el disco de portada reciente del miércoles Cortar las hojas en lugar de apilarlas, arrasa y reaviva la canción con poco más que un sesgo en su voz. Billy Corgan tiende a cantar con una seriedad electrificada, como si la vida y la muerte pendieran en cada nota. “Perfecto” justifica el dramatismo. Traza la distancia entre la imagen glorificada de una relación y la forma en que dos personas realmente se mueven entre sí a través del tiempo. La veta de la vida desgasta el brillo. Mientras toma la iniciativa en esa portada, y en su trabajo en solitario de manera más amplia, el guitarrista y cantautor de Ashville se enfoca en las fisuras que aparecen en la intemperie. Su último álbum, Canciones de barcossostiene lo que encuentra en las grietas, lo quita el polvo y lo deja brillar en la luz del atardecer.
Canciones de barcos marca el primer álbum en solitario de Lenderman grabado en un estudio profesional después de dos lanzamientos caseros: un debut homónimo de 2019 y el año pasado Fantasma de tu solo de guitarra. El cambio a una mayor fidelidad no suaviza lo que hace que sus viñetas de country alternativo hagan clic. Su fraseo melódico desganado y acelerado, la forma en que enlaza las líneas de guitarra alrededor de epigramas tragicómicos y sus repetidos giros a la batosísta están todos cargados por el nuevo golpe de la producción. Transmite ideas fascinantes sobre la lucha de vivir con una entrega discreta y sonriente; sus canciones a menudo se sienten como una conversación con un viejo amigo que de repente se profundiza, bajando un nivel sin perder nada de su seguridad o calidez. Al aumentar el brillo a su alrededor, resalta esas fallas minúsculas donde los universos se arraigan. Aquí hay un álbum donde el fracaso fertiliza el terreno de partida.
En Canciones de barcos, Lenderman adopta la estrategia Gen X de tomar implementos de poder y exagerarlos hasta el absurdo. Su música tiene los ecos de esos compositores de la década de 1990 que arrastraron la amplificación y la distorsión al reino de la comedia amarga, que borronearon sus guitarras hasta casi estática y las tocaron con una sencillez parpadeante. En su sonido repleto de fuzz, artistas del indie rock como Dinosaur Jr., Built to Spill y Sparklehorse se mezclan con fabulistas de música country alternativa como Songs: Ohia y Drive-By Truckers. Mezcla el ojo de Mark Linkous para las minucias hermosas con la habilidad de Jason Molina para la seriedad mitológica, y los compensa a ambos con un estilo cálido y sencillo que elimina el dolor que clava sus canciones. Si a lo largo de los años 70 y 80, la guitarra eléctrica sirvió como muestra de dominio y virtuosismo en el rock convencional, esa generación de músicos independientes de los años 90 encontró una manera de manejarla con un toque sardónico: dejando que los riffs se hundieran un poco, girando los subía hasta que sonaban como mierda, arrastrando las palabras por encima. Si su objetivo no es solo ser la cosa más impresionante en la habitación, hay más espacio para buscar lo que de otro modo estaría ahogando.