California paga a usuarios de metanfetamina para mantenerse sobrios

Aquí, en las escarpadas colinas de la Sierra Nevada de California, las calles no están llenas de agujas y los traficantes no venden drogas en las esquinas.

Pero la metanfetamina es casi tan fácil de conseguir como una IPA nebulosa o una hierba cultivada localmente.

Quinn Coburn conoce bien el estilo de vida. Ha consumido metanfetamina la mayor parte de su vida adulta y ha pasado cinco períodos en la cárcel por traficar con marihuana, metanfetamina y heroína. Coburn, que ahora tiene 56 años, quiere estar sobrio para siempre y dice que un programa experimental a través de Medi-Cal, el programa Medicaid de California, que cubre a personas de bajos ingresos, está ayudando.

Como parte de un enfoque innovador llamado «gestión de contingencias», Coburn orina en una taza y recibe un pago por ello, siempre y cuando la muestra esté libre de estimulantes.

En el próximo año fiscal, se espera que el estado asigne $61 millones al experimento, que apunta a la adicción a estimulantes como la metanfetamina y la cocaína. Es parte de una iniciativa más amplia de Medi-Cal llamada CalAIM, que brinda servicios de salud social y conductual, incluido tratamiento de adicciones, a algunos de los pacientes más enfermos y vulnerables del estado.

Desde abril de 2023, 19 condados han inscrito a un total de aproximadamente 2700 pacientes, incluido Coburn, según el Departamento de Servicios de Atención Médica del estado.

«Es ese pequeño detalle lo que me hace responsable», dijo Coburn, un ex trabajador de la construcción que ha intentado repetidamente dejar su hábito. También está motivado para mantenerse limpio y luchar contra los cargos penales por posesión de drogas y armas de fuego, algo que niega enérgicamente.

Coburn recibió $10 por cada prueba de orina limpia que realizó durante la primera semana del programa. Los participantes obtienen un poco más de dinero en semanas sucesivas: $11,50 por prueba en la segunda semana, $13 en la tercera semana, hasta $26,50 por prueba.

Pueden ganar hasta 599 dólares al año. A mediados de mayo, Coburn había completado 20 semanas y había ganado 521,50 dólares.

Los participantes reciben al menos seis meses de tratamiento adicional de salud conductual una vez finalizada la prueba de orina.

El estado ha invertido importantes fondos y esfuerzos para frenar la adicción a los opioides y el tráfico de fentanilo, pero el uso de estimulantes también se está disparando en California. Según el Departamento de Servicios de Atención Médica del estado, la tasa de californianos que mueren a causa de ellos se duplicó de 2019 a 2023.

Aunque el tratamiento de vanguardia puede funcionar con opioides y otras drogas, California ha dado prioridad a los estimulantes. Para calificar, los pacientes deben tener un trastorno por consumo de estimulantes de moderado a grave, que incluye síntomas como fuertes ansias de consumir la droga y priorizarla sobre la salud y el bienestar personal.

Los expertos en uso de sustancias dicen que los programas de incentivos que recompensan a los participantes, aunque sea de forma pequeña, pueden tener un efecto poderoso en los consumidores de metanfetamina en particular, y un creciente conjunto de evidencia indica que pueden conducir a la abstinencia a largo plazo.

«La forma en que los estimulantes actúan en el cerebro es diferente a cómo actúan los opiáceos o el alcohol en el cerebro», dijo John Duff, director principal del programa en Common Goals, un centro ambulatorio de asesoramiento sobre drogas y alcohol en Grass Valley, donde Coburn recibe tratamiento.

«El sistema de recompensa en el cerebro está más activado en los consumidores de anfetaminas, por lo que recibir 10 o 20 dólares a la vez es más atractivo que sentarse en una terapia de grupo», dijo Duff.

Duff reconoció que era escéptico ante el precio multimillonario de un programa experimental. «Estás hablando de mucho dinero», dijo. «Fue difícil venderlo».

¿Qué lo convenció? «La gente se presenta constantemente. Para dejar los estimulantes, está demostrando ser muy eficaz».

California fue el primer estado en cubrir este enfoque como un beneficio en su programa Medicaid, según el Departamento de Servicios de Atención Médica, aunque desde entonces han seguido otros estados, incluido Montana.

Los participantes en el condado de Nevada deben presentarse dos veces por semana para proporcionar una muestra de orina, y se reducirán a una vez por semana durante la segunda mitad del tratamiento. Cada vez que la muestra está libre de estimulantes, se les paga mediante una tarjeta de regalo minorista, incluso si la muestra da positivo para otros tipos de drogas, incluidos los opioides.

Aunque los participantes pueden cobrar el dinero después de cada prueba limpia, muchos optan por una suma global después de completar el programa de 24 semanas, dijo Duff. Pueden elegir tarjetas de regalo de empresas como Walmart, Bath & Body Works, Petco, Subway y Hotels.com.

Charlie Abernathybettis, el consejero sobre trastornos por uso de sustancias de Coburn, que ayuda a administrar el programa en el condado de Nevada, dijo que no todo el mundo produce sistemáticamente una prueba de orina limpia y ha ideado un sistema para evitar que la gente manipule sus resultados.

Por ejemplo, utiliza un limpiador de inodoros azul para evitar que los pacientes diluyan su orina y ha desmantelado un grifo del grifo del baño para evitar que utilicen agua tibia con el mismo fin.

Si los participantes fallan, no hay consecuencias. Simplemente no les pagan ese día y pueden presentarse e intentarlo de nuevo.

«No vamos a cambiar el comportamiento penalizando a las personas por su adicción», dijo Abernathybettis, señalando que el objetivo final es hacer que los participantes pasen a un tratamiento a largo plazo. «Ojalá te sientas cómodo aquí y pueda convencerte de que te inscribas en un tratamiento ambulatorio».

Abernathybettis ha empleado un enfoque de amor duro en la terapia de adicción que ha ayudado a mantener a Coburn sobrio y responsable desde que comenzó en enero. «Esta vez es diferente», dijo Coburn mientras encendía un cigarrillo en una tarde soleada de abril. «Ahora tengo apoyo. Sé que mi vida está en juego».

Al crecer en el Área de la Bahía, Coburn nunca sintió que encajara. Fue adoptado a una edad temprana y abandonó la escuela secundaria. Su errática vida hogareña lo llevó a consumir drogas duras y cometer delitos, incluida la fabricación y venta de drogas, dijo.

«La primera vez que consumí crank, me hizo sentir como si fuera humano por primera vez. Todas mis fobias a ser antisocial me desaparecieron», dijo Coburn, usando un nombre callejero para la metanfetamina.

Coburn escapó a la soledad de las montañas, los árboles y los ríos que definen el paisaje rural de Grass Valley, pero la zona también estaba plagada de drogas.

Los accidentes de construcción ocurridos en 2012 lo dejaron con un dolor insoportable y sin poder trabajar.

Coburn se sumergió más profundamente en la escena de las drogas, como consumidor y como fabricante. «No creerías lo que hay en el mercado aquí, más de lo que puedas imaginar», dijo. «No es una excusa, pero no tenía forma de ganarme la vida».

En apuros económicos, alquiló un garaje reformado y barato a otro traficante de drogas local, dijo. Los agentes del orden allanaron la casa en octubre y las autoridades encontraron un arma y grandes cantidades de fentanilo y heroína. Coburn, que enfrenta hasta 30 años de prisión, se defiende enérgicamente diciendo que las drogas y las armas no eran suyas. «Todos los demás los hice. Este no», dijo.

Coburn también participa en un programa ambulatorio de adicción y participa activamente en Alcohólicos Anónimos, a veces asistiendo a varias reuniones al día.

Cada semana, los pequeños pagos del experimento Medi-Cal se sienten como pequeñas ganancias, dijo.

Está planeando tomar sus $599 como una suma global y dárselos a sus padres adoptivos, con quienes vive mientras lucha contra sus cargos criminales.

«Es lo menos que puedo hacer por ellos, dejarme quedarme con ellos y mejorar», dijo Coburn, conteniendo las lágrimas. «Yo no me doy por vencido.»

Noticias de salud de KFF 2024. Distribuido por Tribune Content Agency, LLC.