Décadas después de la instalación de una barrera de color en el béisbol profesional, uno de los mejores atletas negros de la nación, Jackie Robinson, se paró en un campo de las Grandes Ligas para una prueba. Práctica en el campo, práctica de bateo, diversión: lo hizo todo, incluidos algunos tiros memorables contra la pared en el jardín izquierdo.
Sin embargo, esto no tuvo lugar en el Ebbets Field de los Brooklyn Dodgers, donde Robinson integraría las mayores el 15 de abril de 1947. Más bien, sucedió dos años antes, casi al día, en Fenway Park. El 16 de abril de 1945, los Medias Rojas de Boston realizaron una prueba para tres jugadores negros: Robinson, Sam Jethroe y Marvin Williams. No hubo ofertas de trabajo y los Medias Rojas terminaron convirtiéndose en el último equipo de la MLB en integrarse, más de una década después. Que la prueba se haya llevado a cabo es un testimonio de dos personas decididas: Isadore Muchnick, un concejal blanco de la ciudad de Boston, y Wendell Smith, un periodista deportivo negro. Un nuevo libro rinde homenaje a tales defensores en la larga batalla por la integración en el diamante: antes de brooklyn: Los héroes anónimos que ayudaron a romper la barrera del color en el béisbol por el periodista Ted Reinstein, residente en Boston.
“Me llamó la atención que, si bien algunas personas involucradas en esa historia tienen cierto grado de fama, algunos de ellos eran famosos como Satchel Paige y Josh Gibson, muchas personas que formaron parte de la historia no necesariamente jugaban béisbol”, Reinstein. dice.
Cita a la prensa negra, que cubría las Ligas Negras en un momento en que los medios blancos ignoraban en gran medida la historia. Y menciona a los cargadores negros en los vagones del tren Pullman que arriesgaron sus trabajos para subir a bordo en secreto periódicos como el Pittsburgh Courier de Smith, que llegó a los hogares negros en todo Estados Unidos, difundiendo la noticia sobre las Ligas Negras.
“Comencé a darme cuenta de que estas personas generalmente no son conocidas en absoluto por romper la barrera del color”, dice Reinstein.
En Boston, Muchnick usó su conocimiento de los arcanos estatutos de la era puritana de la ciudad para forzar una prueba de los Medias Rojas, cuyo antiguo propietario, Tom Yawkey, fue ampliamente considerado un racista. La dirección del equipo insistió en que no hubiera cobertura de prensa. Cuando los jugadores negros llegaron a Boston, los Medias Rojas los hicieron esperar durante casi una semana hasta que Smith filtró la noticia del retraso, al igual que el periodista deportivo blanco Clif Keane. La prueba en sí duró 90 minutos. Durante el mismo, Yawkey supuestamente gritó un epíteto racial a los jugadores. Aunque Muchnick se maravilló de las explosiones de Robinson contra el Monstruo Verde, los Sox nunca siguieron con una oferta de trabajo para él, Jethroe o Williams. Después del debut de Robinson, Jethroe firmó con otro equipo de la MLB de Boston en ese momento: los Bravos.
“Habiendo crecido en Boston, le pregunto a la gente de Boston si podrían superar una historia vergonzosa como esa”, dice Reinstein sobre la oportunidad perdida de los Medias Rojas. “Nunca hemos superado eso por completo, nunca”.
El autor es un fanático de Robinson de toda la vida. Sus padres participaron activamente en el movimiento de derechos civiles, lo llevaron a protestas cuando era un niño pequeño y organizaron una cena para un cantante de folk negro llamado Jackie Washington, la primera vez que Reinstein recuerda haber tenido un invitado negro en su casa. Reinstein se convirtió en reportero de un programa de noticias de televisión local, Chronicle, y autor de varios libros. Para el último, entrevistó a las hijas de Paige, Pamela Paige O’Neal y Linda Paige Shelby, y al bisnieto de Gibson, Sean Gibson, así como a expertos en el Museo de Béisbol de las Ligas Negras y el Museo y Salón de la Fama del Béisbol Nacional.
Como señala el libro, el béisbol no estaba originalmente segregado. En 1884, Moses Fleetwood Walker se convirtió en el primer jugador negro de las grandes ligas. Sin embargo, solo tres años después, en 1887, la estrella de la Asociación Nacional Adrian «Cap» Anson, que era blanco, se opuso a que su equipo Chicago White Stockings jugara un partido de exhibición contra Newark de la Liga Internacional, porque Newark tenía dos jugadores negros: Walker y lanzador as George Stovey. Ambos quedaron fuera del juego. La Liga Internacional votó para prohibir más contratos con jugadores negros, y el béisbol profesional adoptó esta política racista a través de un pacto de caballeros.
“Un pacto de caballeros, en cierto sentido, es un pacto de cobardes”, dice Reinstein. “Hay una razón por la cual un pacto entre caballeros se hace sin ningún registro: la sensación de que no los hará quedar bien… Fue el caso en 1887, es el caso hoy. Todavía hay pactos de caballeros por todas partes”.
Lamenta que el del béisbol impidió que los negros jugaran profesionalmente el pasatiempo nacional en igualdad de condiciones con los blancos.
“Es el momento más vergonzoso en la historia del béisbol, el pecado original”, dice Reinstein, y agrega que desde que se rompió, “el béisbol ciertamente ha buscado expiar”.
Como descubrió Reinstein, hubo muchas voces que llamaron a las mayores a integrarse. Uno de ellos fue Mabray “Doc” Kountze, un periodista y autor negro del suburbio de Medford en Boston. La defensa de Kountze incluyó una reunión cara a cara con el dueño de los Bravos de Boston, Bob Quinn, en 1938.
“Comienzo y termino el libro con Doc Kountze”, dice Reinstein. “Me parece, en muchos sentidos, el héroe anónimo por excelencia de la historia, esencialmente desconocido, luego relativamente anónimo. No era una celebridad, ni poderoso, ni rico. Estaba muy, muy dedicado a hacer algo para abolir la segregación en el béisbol. Al colaborar con otras personas, pudo ayudar a hacer esto. Es el ejemplo perfecto de un héroe anónimo”.
Hacia el oeste, en Steel City, Smith no solo celebró a dos poderosos equipos de la Liga Negra, los Pittsburgh Crawfords y los Homestead Grays, sino que recomendó a sus jugadores como candidatos para los tambaleantes Piratas de Pittsburgh. Nunca recibió respuesta, a pesar de que las listas de Crawford y Gray incluían a algunos de los grandes de todos los tiempos, como Paige, Gibson, Judy Johnson y Oscar Charleston.
El libro analiza a los contemporáneos de Smith en el periodismo deportivo negro, incluida Nell Dodson Russell, quien se convirtió quizás en la primera editora deportiva negra del país cuando fue nombrada para ese puesto por el Baltimore Afro-American. Señaló la disparidad entre los peloteros negros y blancos tanto en salarios como en condiciones de trabajo. Los periódicos negros que cubrían las Ligas Negras obtuvieron una circulación más amplia gracias a los esfuerzos encubiertos de los maleteros de Pullman.
Los defensores blancos de la integración incluían judíos como Muchnick en Boston y Lester Rodney en Nueva York. Este último era tan apasionado por las Ligas Negras que se abrió camino hasta el personal del Daily Worker, un periódico comunista que hasta ese momento había minimizado los deportes. Miembro tanto del Partido Comunista Estadounidense como de Baseball Writers of America, Rodney recomendó una vez a numerosos jugadores negros para que firmara el manager de los Dodgers, Leo Durocher. El famoso patrón mordaz respondió: «Para ser un maldito comunista, seguro que conoces el béisbol».
Durante la Segunda Guerra Mundial, Rodney asumió un argumento especialmente persuasivo a favor de la integración.
“En muchos sentidos, fue el que atrajo a mucha gente blanca”, dice Reinstein. “Se centró en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, la forma en que tanto los negros como los blancos ahora iban a la guerra y volvían a casa en cajas… Roosevelt les pidió a los negros y a los blancos, si era necesario, que murieran por su país”.
Doris Miller, una cocinera a bordo del acorazado USS West Virginia, mostró iniciativa durante el ataque a Pearl Harbor, recibió la primera Cruz de la Armada otorgada a un marinero negro, participó en esfuerzos para levantar la moral y murió trágicamente en el Pacífico después de regresar a la acción. En Europa, el heroico Batallón de Tanques 761, apodado Black Panthers, participó en la Batalla de las Ardenas y en la liberación de los campos de concentración.
A pesar de tanta valentía, “los negros regresarían a un país donde todavía eran ciudadanos de segunda clase”, dice Reinstein, y agrega que los argumentos de Rodney “comenzaron a resonar. Fue un punto crucial”.
Uno de los miembros del 761 era Robinson, una ex estrella multideportiva en UCLA que ahora se desempeña como teniente. Fue respetado por su oficial al mando blanco, el coronel Paul Bates. Cuando una lesión apartó a Robinson del combate, Bates decidió que acompañaría al batallón a Europa por motivos de moral. Poco antes de la partida programada de Robinson, viajaba en un autobús de regreso a su base en Texas y se le ordenó que se sentara en la parte de atrás. Él se negó y fue arrestado, luego enfrentó una transferencia y una corte marcial. Finalmente, fue absuelto y Bates testificó a su favor. Después de una baja honorable, Robinson estaba jugando con los Kansas City Monarchs de las Ligas Negras cuando Rickey llamó.
“[Rickey] sabía que si iba a romper la barrera del color, tendría que ser con un jugador intachable en todos los niveles”, dice Reinstein. “Un trasfondo realmente excelente que los oponentes tendrían que respetar, negros o blancos… Seguro que encontró a esa persona en Jackie Robinson”.
El libro cita la reflexión de Countze sobre el momento histórico: “Como periodistas deportivos, los que ‘hablamos’ estábamos todos involucrados, y una parte de él, y conocíamos el corazón mismo. Probablemente nunca ha habido, o nunca habrá, una cruzada de reforma tan sinceramente dedicada y unida a nivel nacional en la historia del deporte estadounidense”.
