Cuando escribí sobre los estorninos europeos y su compleja historia de origen norteamericano, no esperaba que los lectores estuvieran tan fascinados por una palabra en particular en el artículo: snarge. Pero a medida que llegaban los correos electrónicos, los tuits y otros comentarios, se hizo evidente que esta palabra de seis letras que suena retorcida y el campo de investigación científica que la produjo valía la pena examinarla más de cerca.
El 4 de octubre de 1960, un avión Lockheed L-188 Electra se zambulló en el puerto de Boston segundos después del despegue. De los 72 tripulantes y pasajeros, solo 10 sobrevivieron.
Mientras los investigadores revisaban los escombros, seguían encontrando grumos de lo que parecían ser plumas negras. Dicho material eventualmente llegó a ser conocido como snarge.
Regístrese para recibir el boletín The Morning del New York Times
Los mejores investigadores podían conjeturar que los motores del Electra se habían tragado una bandada de pájaros, pero nadie podía decir qué tipo de pájaro podría derribar un avión de ese tamaño. Así que los investigadores llamaron a Roxie Laybourne, una ornitóloga del Instituto Smithsonian que era experta en plumas.
Con una vasta colección de especímenes de museo a su disposición, Laybourne comparó patrones microscópicos en las plumas. Lo que destrozó al Electra no había pertenecido a un pájaro de gran tamaño, como un buitre, un pavo o un cuervo. Más bien, las plumas eran del diminuto estornino europeo.
En las décadas posteriores, los aeropuertos contratarían biólogos de vida silvestre para tomar la información proporcionada por Laybourne y usarla para disuadir a ciertas especies de aves de que se arremolinaran en sus rutas de vuelo. A su vez, Laybourne se convertiría en una leyenda de la ciencia y la seguridad del tráfico aéreo conocida como Feather Lady. Estaría igualmente justificado llamarla la Reina de Snarge.
Carla Dove, directora de programas del Laboratorio de Identificación de Plumas de la Institución Smithsonian y sucesora de Laybourne, dijo que no estaba segura de quién acuñó por primera vez el término snarge, pero que lo escuchó por primera vez en el museo.
Snarge puede ser un fajo de ganso canadiense alojado dentro del motor de un avión. O puede ser una pluma de gaviota rota y quemada esparcida por la pista. Snarge puede ser incluso tan pequeño como una mancha de color rojo oxidado en el morro de un avión.
Pero no importa la forma que adopte, cada gruñido es diferente, y todos los gruñidos son importantes.
En la época de Laybourne, la comparación física de especímenes snarge bajo un microscopio era el estándar de la industria.
“Ella limpió las plumas y las lavó, y luego hizo coincidir el patrón, los colores y la textura con los especímenes del museo”, dijo Dove.
Dove y sus colegas ahora también usan análisis de ADN porque una muestra de snarge no siempre puede incluir un trozo de pluma reconocible. En algunos casos, las muestras pueden ser demasiado pequeñas o estar degradadas para producir ADN, por lo que resuelven el misterio con una combinación de técnicas.
Y determinar el origen del snarge tiene consecuencias en el mundo real. Después de que los estorninos se vieron implicados en el accidente de Electra, que sigue siendo el más mortífero jamás causado por el choque de un pájaro, la industria de las aerolíneas comenzó a fabricar motores teniendo en cuenta esas colisiones. Ahora se puede esperar que muchos modelos de aviones sobrevivan al golpe de un pájaro de hasta 8 libras.
Pero incluso estos avances tecnológicos no significan que un avión sea invulnerable al impacto de un pájaro, como Chesley Sullenberger III y sus pasajeros aprendieron en 2009 cuando los gansos de Canadá derribaron su Airbus A320 en el evento ahora conocido como el Milagro en el Hudson.
Por supuesto, incluso los animales pequeños pueden tener un impacto mortal.
“Los estorninos se conocen como balas emplumadas”, dijo Richard Dolbeer, asesor científico del programa Airport Wildlife Hazards, parte del Departamento de Agricultura de EE. UU. «Son un pequeño pájaro denso y fornido, con una densidad corporal más alta que muchas otras especies de aves».
Desde la década de 1960, el Laboratorio de Identificación de Plumas ha trabajado con la Administración Federal de Aviación y biólogos de vida silvestre en todos los aeropuertos principales para identificar aves problemáticas y disuadirlas de pasar el rato cerca.
Las opciones de manejo incluyen capturar y reubicar algunas aves o asustar a otras con halcones entrenados, cañones de ruido y llamadas de socorro. En raras ocasiones recurren a medidas letales.
Otras estrategias incluyen eliminar el agua estancada, retirar la basura o los restos de comida y colocar redes sobre las áreas de descanso.
“Realmente, solo queremos que el aeropuerto sea lo más incómodo posible para las aves”, dijo Dolbeer.
A pesar de estos esfuerzos, sucede snarge. Wilbur Wright aplastó una bandada de pájaros allá por 1905, y en los tiempos modernos, con más vuelos en el aire que nunca, los aviones golpean pájaros todos los días. Solo en 2019, la FAA documentó 17.358 huelgas. La gran mayoría equivale a poco o ningún daño, afortunadamente.
Quizás lo más interesante de todo: Snarge no se limita a las aves.
Los murciélagos y los insectos se convierten en snarge. Y aparecen especies aún más curiosas, como ranas, tortugas, serpientes e incluso gatos y conejos.
¿La explicación?
A veces, un ave de presa se asusta con un avión que se acerca y deja caer lo que sea que tenga en sus garras, que luego es succionado por un motor a reacción. También es posible que cuando un ave y un avión chocan, el contenido del estómago del depredador se salpique junto con el resto del ave, y que el ADN siga apareciendo en las pruebas genéticas, dijo Dove.
Nunca es un día aburrido cuando estás a cargo del snarge.
© 2022 The New York Times Compañía
