El rey de las bases robadas del béisbol nació a gran velocidad, el día de Navidad de 1958, en la parte trasera de un Oldsmobile que se precipitaba a través de una tormenta de nieve hacia un hospital del área de Chicago.
El hombre que llegaría a robar un récord de 1.406 bolsas a menudo bromeaba sobre su historia de origen maravillosamente pertinente.
“Ya era rápido”, dijo Rickey Henderson sobre su nacimiento en un documental de MLB Network de 2009. «No podía esperar».
Henderson, inequívocamente el mejor primer bate de todos los tiempos, murió el sábado a la edad de 65 años. Su esposa y sus tres hijas ofrecieron una declaración confirmando su fallecimiento.
«Rickey, una leyenda dentro y fuera del campo, era un devoto hijo, padre, amigo, abuelo, hermano, tío y un alma verdaderamente humilde». la declaración familiar lee. «Rickey vivió su vida con integridad y su amor por el béisbol era primordial. Ahora, Rickey está en paz con el Señor y valora los extraordinarios momentos y logros que deja atrás».
Henderson fue una tormenta estadística. Sus números confunden, abruman. El miembro del Salón de la Fama es uno de los dos únicos jugadores de posición que aparecen en 25 temporadas de la MLB, jugando 3,081 juegos en ese lapso, el cuarto en la historia de la MLB. A lo largo de un cuarto de siglo, Henderson compiló un currículum considerable. Robó 468 bases más que nadie. Sus 2,190 boletos lo ubican en segundo lugar de todos los tiempos, solo detrás de Barry Bonds. Entre los jugadores de posición que debutaron después de la integración en 1947, el bWAR de 111,1 de Henderson ocupa el quinto lugar, detrás de Bonds, Willie Mays, Hank Aaron y Alex Rodríguez.
Fue, simplemente, uno de los mejores que jamás lo haya hecho.
Pero el legado de Henderson es mucho más que los números. Como jugador, Henderson fue magnífico, magnético y revolucionario. Pero Rickey, el personaje, era, como escribió su biógrafo Howard Bryant, un original estadounidense. Era disruptivo, extravagante y orgullosamente no estaba dispuesto a adaptarse al compromiso exagerado y exagerado de la vieja escuela del béisbol con la humildad performativa.
En una era en la que los jugadores eran reacios a expresarse, Henderson usaba guantes de bateo de color verde neón y un collar de oro con un colgante de diamantes adornado con el número 130, después de su récord de bases robadas en 1982. Admiraba sus jonrones. , puntuándolos con el estilo arrogante de un showman muy adelantado a su tiempo. Y, por supuesto, Rickey se refirió a sí mismo, en ocasiones, en tercera persona.
La suya era una confianza inquebrantable que se forjó y moldeó en las duras calles de Oakland, California, donde Rickey se mudó con su familia cuando tenía 7 años en 1966. Fue en Oakland, el lugar de nacimiento de los Black Panthers, un lugar que Encarna de manera única la difícil situación, el poder y el orgullo de la experiencia afroamericana, que Rickey se convirtió en Rickey.
Cuando llegó el joven Henderson, la ciudad ya se había ganado la reputación de ser una incubadora de la grandeza atlética de los negros. Frank Robinson, Joe Morgan, Curt Flood y Vada Pinson habían pasado por las escuelas secundarias de la ciudad, al igual que las estrellas de la NBA Paul Silas y Bill Russell. Henderson, quien cautivó en el béisbol y el fútbol americano en Oakland Tech, lideró una segunda ola de talentos provenientes del Este de la Bahía que incluía a Gary Pettis y Dave Stewart.
A lo largo de su larga carrera en las Grandes Ligas, Henderson apareció para nueve equipos, pero comenzó, alcanzó su punto máximo y perdurará como miembro de los Atléticos de Oakland. Es apropiado entonces que el momento decisivo y duradero de la carrera de Henderson, uno que mostró perfectamente el poder de su bravuconería sin remordimientos, haya ocurrido en el Oakland Coliseum bajo el sol del Este de la Bahía.
El 1 de mayo de 1991, Henderson robó su base número 939, rompiendo el récord de la leyenda de los Cardinals, Lou Brock. Las partículas de tierra, lanzadas al aire por el característico deslizamiento de cabeza de Rickey, apenas tuvieron tiempo de regresar a la tierra antes de que el hombre del momento arrancara la base en cuestión de sus amarres y la lanzara hacia el cielo. Una multitud agotada rugió a su alrededor, y el rey de la base robada disfrutó de la ruidosa adoración.
Más tarde, mientras hablaba ante la multitud, Henderson canalizó a su héroe de la infancia, Muhammad Ali, y exclamó: “Lou Brock era el símbolo del gran robo de bases. Pero hoy soy el más grande de todos los tiempos. Gracias.»
Con Henderson, la línea entre la verdad y el mito, la realidad y la ficción, era a menudo borrosa. No importaba mucho si las historias más importantes sobre Rickey eran reales o no. Bastaba con que fueran creíbles. Y las cuentas verificadas tenían un peso más que suficiente, como cuando Henderson enmarcó y colgó un cheque de un millón de dólares sin cobrarlo primero.
«En el momento en que recibí un bono por firmar de $1 millón, dije: ‘¡Guau, soy millonario!'», le dijo Henderson a Mike & Mike en 2009. «Así que voy a enmarcar este cheque aquí. Los Atléticos de Oakland finalmente Me llamaron cuando estaban reservando en diciembre y me preguntaron dónde estaba el cheque, y dije que estaba en mi pared. Me dijeron: ‘¿Puedes quitarlo, cobrarlo y luego poner un duplicado en el marco?’ Así que finalmente tomé el cheque y lo cobré».
Pero no toda la vida fuera del campo de Henderson fue tan jovial. En 1994, su media hermana lo acusó de violarla cuando él era un adolescente y ella tenía 12 años. Rickey negó con vehemencia las acusaciones y finalmente ganó una larga batalla judicial que, legalmente hablando, limpió su nombre. El incidente está ampliamente cubierto en la biografía de Bryant, «Rickey: The Life and Legend of an American Original».
Ese libro, que se publicó en 2022, ofrece una visión fenomenal de la vida compleja y agitada de un hombre que pasó la mayor parte de su edad adulta bajo los reflectores. Durante gran parte de los años 80 y principios de los 90, todo lo que Rickey decía o hacía era noticia.
Por ejemplo, durante una disputa contractual en el entrenamiento de primavera de 1991, los compañeros de equipo de los Atléticos de Henderson llenaron en broma un frasco con billetes para “recaudar dinero” para Rickey. Reggie Jackson entregó el contenedor a Henderson, quien llegó al campamento un día tarde, durante una sesión de estiramiento en una carretilla. Rickey, riendo, levantó el recipiente y posó con él para las cámaras. “Me defraudaron”, proclamó a los periodistas.
Rickey Henderson, quien estaba protestando en el entrenamiento de primavera hasta que se renegoció su contrato, besa un frasco de dinero que sus compañeros de equipo habían recolectado para él como una broma para que Henderson regresara al campamento, 7 de marzo de 1991. pic.twitter.com/nC0JjQ7VzN
– Béisbol en fotos (@baseballinpix) 8 de noviembre de 2023
Esa anécdota resalta otro lado de Rickey, uno que lo convirtió en un pararrayos y un pionero. Durante la cima de su carrera, Henderson mantuvo un ferviente deseo de luchar por hasta el último dólar que creía merecer.
A mediados de la década de 1980, con apenas una década de existencia de la agencia libre, el perenne All-Star utilizó hábilmente su estatus como uno de los mejores del béisbol. A medida que el dinero fluía hacia el deporte, Rickey aprovechó el arbitraje como una oportunidad para entablar una batalla financiera con su empleador. Cuando él y los Atléticos no pudieron ponerse de acuerdo sobre una extensión antes de la temporada de 1985, Oakland traspasó a su superestrella a los Yankees de Nueva York.
Regresó a Oakland a través de un intercambio en 1989 y firmó un acuerdo histórico por cuatro años y $12 millones con el club de su ciudad natal. Pero las crecientes aguas salariales rápidamente superaron a Henderson y su contrato. En 1991, era el jugador número 40 mejor pagado del juego, algo que le alteró las plumas y lo llevó a esa disputa en el entrenamiento de primavera.
“Les pido que sean justos conmigo”, dijo a los periodistas el día que recibió la donación de sus compañeros. “¿Hay 40 jugadores en el juego que son mejores que yo? Eso es un montón de basura. Ni siquiera creo que haya dos o tres de ellos mejores que yo”.
Tales declaraciones de franqueza convirtieron a Henderson en un caso atípico y, para algunos en el mundo del béisbol, en un villano. Pero para la mayoría de los fanáticos, el hombre de pies rápidos, cadena de oro y modales suaves era una figura querida: fácil de observar, fácil de disfrutar. Henderson, con su juego entre líneas y su confianza más allá de ellas, entendió algo fundamental sobre el deporte que conquistó, algo que muchos jugadores antes y después nunca han comprendido completamente: el béisbol es entretenimiento.
Y había pocos personajes más cautivadores, más fascinantes, más irresistibles que Rickey.
