La película de Carrie Mae Weems. Ciclorama: La forma de las cosas (2021) no es específico de las próximas elecciones presidenciales, aunque ciertamente se refiere a las consecuencias de las últimas, con un vídeo de la insurrección del 6 de enero intercalado con imágenes de migrantes cruzando océanos y desiertos. Aún así, esta obra de 40 minutos sobre el estado fracturado de esta nación habla bien de nuestro momento actual, y eso puede explicar por qué, cuando se proyectó el sábado pasado en la Galería Gladstone de Nueva York, una pequeña multitud se reunió afuera de la galería incluso antes de que comenzara.
«Es como si la historia hubiera llegado para encontrarse con Carrie», dijo Gavin Brown, socio de Gladstone, hablando por teléfono antes de la proyección. “Esta elección ha producido una especie de torque en el trabajo que predijimos, pero a medida que nos acercamos al 5 de noviembre. Se ha vuelto tan intenso. Siento que las cosas se tensan tanto que apenas puedo mover el cuello”.
Ciclorama: La forma de las cosas contiene una amplia gama de imágenes: imágenes de disturbios a favor y en contra de la segregación, grabaciones de actos de circo anticuados con un elefante bailando, siluetas de lo que parecen ser bellezas sureñas con miriñaques que se ríen mientras toman el té. Hacia el final, Weems muestra a cuatro mujeres y un hombre de pie, juntos y por separado, mientras la lluvia y la nieve caen sobre ellos alrededor de la oscuridad que los rodea, llenando la pantalla circular de 15 pies de alto en la que se proyecta esta película.
En esta obra de gran alcance apenas se encuentran metáforas esotéricas. La política estadounidense es un circo y la mayoría de los candidatos actuales son más performativos que orientados a políticas. Brown dijo que, a la luz del ciclo electoral actual, el artículo realmente trata sobre hacia dónde vamos a continuación: “Se trata menos de votar y por quién votas que de hacia dónde nos dirigimos y dónde hemos estado”.
Dicho esto, la elección estaba en la mente de la gente. «Admito que estoy un poco preocupado», dijo Kwesi Jones, cineasta y fotógrafo que vino el sábado. “Como hemos visto en elecciones anteriores, no es particularmente fácil saber quién va a ser el ganador. Si Kamala gana, tengo curiosidad por ver cuáles serán las tácticas de Trump. Ya intentó usurpar la democracia una vez”.
La visualización tuvo lugar en un enorme teatro improvisado con cortinas azules dentro de la galería. Los invitados llenaron rápidamente las dos filas de sillas plegables que bordeaban el perímetro interior. Otros optaron por colocar grandes otomanas blancas más cerca del centro. En el otro extremo había cuatro sillas plegables, atriles, un contrabajo tumbado de lado, señales de que un quinteto de cuerdas formaría parte de la actuación de la noche y un didgeridoo largo y ornamentado, uno de los dos instrumentos que el jazzista, trombonista , compositor y líder de la banda Craig Harris utilizaría durante la velada para acompañar la película.
Después de una breve introducción de Weems, comenzó la música. Las mejillas de Harris se hincharon y se hincharon rítmicamente, provocando un zumbido meditativo del didgeridoo mientras las cuerdas raspaban una melodía triste justo al lado de Ornette Coleman o Rahsaan Roland Kirk. Trinos, lamidos angulares y riffs cromáticos inundaron a las aproximadamente 100 personas reunidas.
Al final de la séptima parte del ciclo, Weems se unió a los músicos, micrófono en mano, para contarle al público cuál es la historia de su origen. En el discurso de graduación de su novio, hace 45 años, la entonces presidenta del Bank of America les dijo a los graduados que en algún momento de la década de 2020 Estados Unidos sería un país de mayoría minoritaria. Ese discurso, ese tema, fue el destello que encendió quizás todo el trabajo de Weems. “Comencé a investigar esto, a investigar y a pensar en esas ideas”, dijo. “Se convirtió en algo que me levanta por la mañana. Es mi mantra. Eso y un compás de cuatro por cuatro. Recuerda, si trabajas en un ritmo de cuatro por cuatro, siempre llegarás a tiempo”.
Luego, Weems leyó una pieza hablada, respaldada por un hermoso y melancólico arreglo de cuerdas. Mientras leía una parte de la cual se destacaba entre la sombría situación de apenas unos días de distancia. “Si miras el horizonte aquí y allá verás avistamientos de esperanza, de sueños, de recuerdos”, dijo. “Y si miras de cerca a través de los pasillos del tiempo, incluso dentro del horror, incluso en el ascenso de Trump, puedes ver el aleteo de las palomas. Las alas son como el tiempo que bate latidos de esperanza”.
A pesar de las sombrías imágenes, la esperanza parece estar siempre en la mente de Weems. Si bien el resultado de las elecciones es incierto hasta un punto insondable, Weems no está esperando pasivamente. El martes, junto con su compatriota Precious Okoyoman, organizará un día completo de lecturas, música en vivo y comida en Gladstone’s 21.calle ubicación en la calle. El evento será gratuito y abierto al público desde las 15:00 horas hasta la medianoche. Vincent Katz, Brian Degraw, Rirkrit Tiravanija y Joan Jonas son sólo algunos de los más de 24 artistas y poetas que comparten lo que la galería llama “un refugio, un oasis, una zona autónoma temporal en el espíritu de Hakim Bey” mientras el mundo observa y se pregunta cómo será el futuro de Estados Unidos el miércoles.
Mientras la banda tocaba toda la noche, Weems, que había regresado a su asiento detrás de los músicos, se levantó y comenzó a balancear los brazos. Se movió con la música, lo que la llevó frente a la banda y hacia el público. Cogió uno de ellos de una otomana y él bailó con ella. Pronto, se unieron más personas, incluido Okoyomon, quien organizó la reunión de artistas del sábado en Gladstone antes de las elecciones, de las cuales esta noche fue una. En cuestión de minutos, la mayor parte de la sala se había unido. Donde antes había rostros severos y pensativos, ahora había sonrisas y cabezas inclinadas hacia atrás. Un grupo moviéndose en el tiempo juntos.
“Bueno, eso no fue planeado. Pero creo que funcionó muy bien”, dijo Weems después.
