“Instant Nostalgia”, una canción del último LP de 2nd Grade, Explosiones programadasse abre en el lugar de una catástrofe instigada por su narrador. A pesar de la inminente amenaza del tiempo federal y la urgente necesidad de un equipo de limpieza, el ambiente predominante es alegre, lleno de palmas y riffs byrdsianos. No nos quedamos el tiempo suficiente para resolver el crimen, aunque se puede deducir que una detonación ha cubierto el suelo de barras de caramelo de tamaño natural. “El tratamiento de shock tiene valor de shock”, arrulla el líder Peter Gill, repitiendo el título de la canción en armonía vocal multipista. En el mundo que ha soñado para el tercer larga duración de la banda de Filadelfia, la reminiscencia no es sólo un retiro cómodo. La estética de la época de la Guerra Fría en la que el grupo ha tenido influencia durante mucho tiempo, como el empalagoso power-pop de los años 60 y el rock universitario sureño de la administración Reagan, albergan una corriente subyacente de paranoia nuclear.
A pesar de sus ganchos despreocupados y su acabado tintineante, Explosiones programadas Es una escucha existencialmente inquietante, salpicada de transmisiones de radio conspirativas, despliegues de misiles y nihilismo apocalíptico. Es un tema poco convencional para el pop brillante, pero el temor equilibra el gusto de Gill por las canciones lindas y extravagantes. Gill todavía escribe en breves períodos, empaquetando álbumes con melodías de 90 segundos de diversa fidelidad en la línea de Guided by Voices. Pero este trabajo se parece menos a un libro de capítulos y más a una novela. Cuando los alumnos de segundo grado se toman un momento para alejarse de la narrativa, la comodidad se intensifica. Los rasgueos de baja fidelidad “Joan on Ice” y “King of Marvin Gardens”, llenos de reverberación y angustia adolescente, son tiernos respiros del garbo paranoico.
Las canciones fragmentadas y ultrabreves de Gill le permiten disfrutar de ideas excéntricas que tal vez no justifiquen un desarrollo completo. “Crybaby Semiconductor”, un jingle distorsionado sobre ingeniería de software digno de un oscuro álbum de Elephant 6 Collective, se desgastaría si cruzara la marca de los minutos. Condensado en un solo verso, constituye un encantador aguijón entre escenas. Con el doble de duración, “Ice Cream Social Acid Test” se siente sobrecargado en comparación, marinando letras vagamente alucinantes en tropos de psico-rock vintage sin concretar un estribillo sólido. De los temas que siguen la estructura tradicional de una canción pop, “Triple Bypass in B-Flat” es el que mejor pega el aterrizaje, con arpegios en picada y hermosas voces de registro alto: es difícil escribir algo original sobre la timidez, pero la línea simple y aplastante “A el lenguaje muere cada vez que intento decir ‘hola’” funciona.
