Ken Baker estaba esperando que le llegara un cheque por correo a su nueva casa, parte de un acuerdo después de que su casa en Paradise, California, se incendiara en el Camp Fire de 2018.
Pero ese cheque no llegará a su destino.
“La dirección a la que se supone que debe ir ya no existe”, dijo Baker.
En un doloroso déjà vu, la nueva casa quemado en el incendio del parque el 25 de julio. Algunos miembros de la familia de Baker vieron la transmisión de su cámara Ring hasta que las llamas la extinguieron.
Baker y su esposa, Sylvia, se habían instalado en Cohasset, una comunidad rural con unas cuantas casas dispersas a lo largo de sinuosos caminos forestales a unos ocho kilómetros de Paradise. Ahora, se están quedando en el dormitorio de invitados de su hijo en Paradise, pensando en cómo reconstruir por segunda vez en seis años.
“Es intimidante”, dijo, identificándose con la leyenda griega de Sísifo. “Hacerla rodar colina arriba y verla rodar colina abajo otra vez”.
El incendio de Park es el cuarto más grande en la historia de California, y Baker no es la única persona que perdió una segunda casa a causa de él. Otras tres víctimas del incendio de Camp contaron a NBC News historias similares de pérdidas consecutivas.
“Teníamos nuestra paz. Teníamos nuestro lugar”, dijo Michael Daneau, añadiendo que él y su esposa, Kristy, finalmente habían comenzado a sentirse completamente asentados en Cohasset. “Se ha ido una vez más. No hay forma en este momento de imaginar cómo vamos a recuperarnos de esto, excepto manteniéndonos positivos y estando con nuestra familia y grupo de amigos”.
Las historias de las familias muestran cuán riesgoso y desafiante puede ser para aquellos cuyas vidas están arraigadas en partes de California propensas a incendios, ya que los incendios destructivos se vuelven más extremos y frecuentes debido al cambio climático y los problemas de gestión forestal.
También demuestran la forma en que estos Las pérdidas pueden ser acumulativas y cíclicas.Varias familias dijeron que su desplazamiento a causa del incendio de Camp las empujó a un mercado inmobiliario de mala suerte y que no tenían otra opción que volver a establecerse en una comunidad propensa a incendios forestales. Otros se esforzaron por reforzar sus nuevas viviendas contra los incendios forestales, pero no fue suficiente.
El incendio Camp Fire ardió durante semanas en noviembre de 2018, matando a 85 personas y destruyendo más de 13.500 hogares.
Rick Pero sobrevivió por poco con su esposa, Lisa Stone. Los dos intentaron salir lo más rápido posible, pero su asustadizo gato, CatMandu, estaba dando vueltas por su casa en Paradise.
“Fueron ocho minutos que no tuvimos”, dijo Pero.
La pareja se encontró pronto en el coche con CatMandu, rodeados de llamas, en un grupo de unos 20 vehículos más, algunos con los paneles laterales derretidos. Un camión de bomberos utilizó un cañón de agua y una boca de incendios para sofocar al grupo.
“Los transformadores y los tanques de propano estaban explotando. Las casas ardían a nuestro alrededor”, dijo Pero.
Finalmente, llegaron al estacionamiento de una tienda de comestibles y luego se marcharon en caravana cuando las condiciones mejoraron.
Aproximadamente un año después, Pero, que ahora tiene 70 años, y Stone se establecieron en una subdivisión llamada Forest Ranch, justo al este de Cohasset. Se convirtió en el jefe del comité de mitigación de incendios forestales del vecindario.
Cada año, Pero traía cientos de cabras para que masticaran un cortafuegos alrededor del vecindario. Talaba arbustos (que se usaban como “combustibles de escalera”), creaba una zona de protección de 12 metros de “espacio de defensa” alrededor de su propiedad y construía un camino contra incendios para el acceso de los camiones.
“Teníamos esta vista maravillosa e increíble, los 365 días del año: el atardecer. Fue un verdadero regalo”, dijo Pero.
Cuando estalló el incendio del parque, él estaba en México. Su cuidador de gatos no pudo acorralar a CatMandu cuando llegó la orden de evacuación.
Pero visitó más tarde su propiedad, que se quemó hasta los cimientos, y encontró los restos de CatMandu en su escondite habitual: debajo de la silla roja frente al televisor. Pero enterró a su preciada mascota cerca de la casa, una de las tres únicas que se quemaron en el vecindario de 28 casas.
“Extrañamos al gato cariñoso, los abrazos”, dijo Pero, con la voz entrecortada. “Le cantaba mientras comía”.
La familia Daneau (Michael, Kristy y sus cuatro hijas) se encontraba dispersa por Paradise cuando llegó el aviso de evacuación por el incendio de Camp y huyeron por separado con amigos, familiares o desconocidos. Michael respondió frenéticamente a sus llamadas.
En un momento, perdió contacto con Kristy, que se había quedado en una escuela primaria para asegurarse de que los estudiantes con discapacidades llegaran a un lugar seguro; cuando sus teléfonos se volvieron a conectar, Michael permaneció en la línea mientras Kristy conducía entre las llamas.
Cuando finalmente se encontraron, Daneau dijo que compartieron un momento de comprensión: «Ahora estamos sin hogar».
Los Daneau y sus cuatro perros pasaron tres semanas en un hotel y luego dos meses en una casa rodante en un estacionamiento cerca del aeropuerto de Chico, California. El techo tenía goteras.
“La tensión era alta, por decir lo menos”, dijo Daneau.
La pareja consiguió un seguro contra incendios y presentó ofertas por una docena de viviendas, pero perdieron. Con decenas de miles de personas desplazadas tras el incendio, los sobrevivientes tuvieron que luchar para encontrar una vivienda.
“Eso es lo que nos llevó a Cohasset”, dijo Daneau. “Dijimos que no, que no nos íbamos a mudar a una zona de incendios. No nos obligaron a hacerlo, pero nuestra única opción era quedarnos en una quinta rueda”.
En Cohasset, un hombre puso su casa a la venta con condiciones específicas: el comprador tenía que ser una familia que hubiera sobrevivido al incendio de Camp.
“Todo estaba lluvioso, hermoso y verde. Los cedros estaban vibrantes. Se podía oler el olor de los pinos”, dijo Daneau. “Mi esposa se enamoró”.
El vendedor les dio la casa por $10,000 menos que su oferta.
El El incendio del parque comenzó cuando un hombre empujó un automóvil en llamas hacia un barranco. El 24 de julio, las autoridades informaron que el incendio se produjo en un parque de la ciudad de Chico. Esa tarde, las temperaturas alcanzaron los 41,5 grados Celsius. El coche incendió la vegetación y el incendio se extendió a más de 28.000 hectáreas en aproximadamente 24 horas.
El incendio alcanzó partes de Cohasset esa noche.
Michael y Kristy Daneau partieron con su hija menor, que ahora tiene 17 años, y se unieron a un convoy de autos que quedó atrapado en la confusión sin una recepción celular constante.
“La gente se guiaba y se seguía ciegamente” por un laberinto de caminos forestales, dijo Daneau. Les tomó siete horas llegar a Chico, un viaje de 20 minutos por su ruta habitual.
Daneau, Baker y Pero fueron parte del acuerdo con Pacific Gas & Electric Co., cuyas líneas de servicios públicos iniciaron el incendio de Camp. Todos dijeron que todavía han recibido solo unos pocos pagos relativamente pequeños y que están frustrados por el proceso.
Baker, de 59 años, es un veterano de la guerra de Irak que trabaja para el Departamento de Asuntos de Veteranos en Chico. Durante el incendio de Camp, dijo, «la única razón por la que salí fue porque crecí en esta zona y conocía los atajos y las carreteras secundarias».
Tenía la intención de reconstruir en Paradise, pero “todos los materiales de construcción y los contratistas disponibles, todo empezó a subir exponencialmente de precio”, dijo. Entonces él y su esposa, Sylvia, compraron una “casa de transición” en Cohasset.
Cuando el incendio del parque se acercó, tuvo una segunda oportunidad de escapar por poco de las llamas.
Ahora, víctimas de incendios forestales en dos ocasiones, estas familias saben lo que les espera.
“Lo has perdido todo. No tienes nada. Ya lo has superado mentalmente una vez. Cuando tienes que hacerlo una segunda vez, sabes qué esperar”, dijo Alex Wood, de 26 años, quien también perdió sus hogares en los incendios de Camp y Park.
El incendio de 2018 destruyó todas las posesiones de Wood cuando tenía apenas 21 años. Pasó meses durmiendo en su GMC Sonoma modelo 1999 o en los sofás de sus amigos. Finalmente, un amigo de la familia le ofreció alquilar un edificio en Cohasset, un edificio que el incendio de Park destruyó el mes pasado.
Wood compró un remolque que piensa remolcar hasta la propiedad quemada. Espera comprarlo y construir uno nuevo.
Si no fuera por su familia y su lugar de trabajo, dijo Wood, «no creo que me quedaría en California».
Pero y su esposa están considerando sus opciones ahora, incluida la de mudarse.
«Estamos pensando en la sequía, el calentamiento global y los problemas del agua en California. Estamos preocupados por cómo se verá California», dijo.
La casa de Pero estaba asegurada, pero los Daneau renunciaron a su seguro cuando los costos se volvieron demasiado altos. Asegurar su casa en Cohasset costó alrededor de $7,000 el primer año, luego alrededor de $10,000 el siguiente, dijo Daneau. Cuando el presupuesto subió a $12,000, «se volvió inalcanzable».
La pareja se está quedando con el padre de Daneau y no saben qué hacer a continuación. Les gustaría vivir cerca de la costa, pero no quieren dejar a sus hijos, que se han instalado en las cercanías.
Su principal prioridad es “alejarnos de los incendios”, dijo Daneau. “Incluso si eso significa vivir en una ciudad, lo haremos. No podemos ponernos en esta situación otra vez”.
Para Baker, generaciones de su familia permanecen en la zona de Paradise y él no quiere irse. Está negociando con un desarrollador inmobiliario la compra de una nueva casa allí.
Considera que el riesgo es menor ahora porque se han quemado muchos árboles y el paisaje se ha vuelto más suburbano. La ciudad tiene nuevos sistemas de agua y las casas están construidas según los códigos de incendios modernos y con un sistema de rociadores.
Baker dijo que estaba agradecido por el gran apoyo de la comunidad.
“Es humillante considerarse un hombre hecho a sí mismo y sentarse al costado de la calle sin un hogar ni la propiedad que tenías hace dos horas”, dijo. “Tienes que reevaluar y reorientar tus esfuerzos y priorizar y continuar con tu misión, y por supuesto la misión es vivir”.
Este artículo fue publicado originalmente en NBCNews.com