El pequeño pueblo de Escolásticas, construido sobre piedra volcánica antigua, talla un camino irregular a través de una ladera alta del desierto en el centro de México. A tres horas al noroeste de la Ciudad de México, esta comunidad de 3,000 personas está rodeada de cactus afilados como navajas, como el nopaly árboles del desierto abrasados por el sol, como el palo dulce. Los viajeros podían pasar fácilmente por el lugar sin notar más que sus baches y escaparates desgastados.
En una inspección más cercana, hay mucho más que ver.
Hay quizás 200 talleres de tallado en piedra en Escolásticas, todos pequeños y al aire libre. Alrededor de 300 de los hombres locales trabajan en estas tiendas como talladores de piedra artesanales y se refieren a su trabajo terminado como «cantera», una palabra derivada de la palabra española para «cantera». (“Cantera” es también un término genérico para un tipo de piedra blanda utilizada en columnas talladas a mano, molduras y otras características arquitectónicas).
Sorprendentemente, pocas personas en todo el mundo saben que este lugar existe.
Los artesanos de Escolásticas son herederos de una tradición de la escultura en piedra que se remonta a varios milenios.
Hace unos 3000 años, los escultores que trabajaban entre los olmecas, ampliamente considerados como la primera civilización precolombina elaborada en Mesoamérica, dominaron el arte de tallar la forma humana. Más de 2000 años después, los aztecas producían grandes esculturas de piedra que a menudo tomaban prestados diseños olmecas.
Ese sentido de inspiración compartida continúa hasta el día de hoy.
Visité Escolásticas por primera vez en enero de 2020, mientras buscaba con amigos ideas para historias sobre temas convincentes y pasados por alto. Nunca había visto un paisaje industrial tan consumido por pequeños talleres, junto con trozos de piedra volcánica, esculturas de cantera, nubes de polvo y un alto sol del desierto que parecía gritar más de lo que brillaba.
Hace cien años, las haciendas e iglesias de la zona necesitaban piedra cortada para paredes, escalones y tejas. Los lugareños descubrieron cómo hacerlo y, lentamente, la calidad del arte comenzó a evolucionar.
Hoy se pueden comprar tallas directamente de los artistas, y la cantera de Escolásticas se exporta a todo México y Estados Unidos.
Sin la ayuda de computadoras y otras tecnologías modernas, los talladores dibujan una forma básica en la piedra y luego le dan vida a esa forma usando herramientas eléctricas, martillos, cinceles y, finalmente, papel de lija. Ojean un trozo de roca volcánica, extraen lo que no necesitan y tallan animales, arcángeles, fuentes, fachadas de chimeneas y otros casi innumerables diseños.
Cuando le pregunté a un tallador llamado Francisco Maldonado qué podía hacer, me respondió: “Puedo hacer cualquier cosa, señor. ¿Qué te gustaría hoy?»
El tallado en piedra es la profesión dominante en Escolásticas. Incluso los niños tomarán un pequeño martillo y lo golpearán contra una piedra. Los mentores mayores enseñan a los estudiantes más jóvenes a tallar, y así continúa la tradición.
Me han dicho que muchos de los talladores mueren jóvenes por respirar el polvo de piedra. Apenas alguna firma o identifica su arte. En cierto modo, el anonimato, es un destino heredado y aceptado.
Aaron Camargo Evangelista, de 29 años, vive en una choza de dos habitaciones de ladrillo rojo, justo al lado de la carretera que atraviesa la ciudad. Podría tirar una pluma de su almohada y golpear los camiones que pasan por la noche. Cuando Margo, mi intérprete, y yo lo conocimos por primera vez, él estaba de pie junto a la carretera esculpiendo un cuervo de tres metros de altura asombrosamente detallado.
Le pregunté si había considerado mostrar su trabajo en Facebook o Instagram.
“No soy lo suficientemente inteligente”, dijo, como si su escultura no fuera prueba de un intelecto asombroso.
Rubén Ortega Alegría, de 50 años, dijo que encuentra inspiración en los dibujos de Miguel Ángel. Su hijo de 10 años, José Juan Ortega Contreras, también quiere tallar. Durante una de mis visitas, José caminó al taller al aire libre de su padre después de la escuela para observar y aprender. Su padre eligió un momento para guiar las manos de su hijo sobre la piedra, para que pudiera sentir la vida en su interior.
“Necesitas tocarlo y sentir cómo se mueve”, explicó. “Necesitas saberlo antes de poder tallarlo”.
Alejandro Camargo es un maestro tallador. Un accidente que sufrió a la edad de 17 años lo dejó incapaz de realizar otros trabajos pesados, por lo que se dedicó a tallar. Ahora, con 60 años, confía en sus hijos para que lo ayuden a mover la piedra pesada, a la que da vida. Los otros escultores locales se refieren a él como «Maestro».
Le pregunté si habla con la piedra. «Por supuesto», dijo. “Le pregunto a la piedra, ‘¿Qué quieres ser?’ Y la piedra me habla. Somos amigos. Escucho la piedra.