Desde las primeras líneas, Karate preparó el escenario. “Tan silencioso”, canta Geoff Farina con voz decidida, “Puedo escuchar que el refrigerador está encendido”. Así como así, menos de 10 segundos en La cama está en el océano, estás ahí con él. La habitación se calla; vuestra atención aumenta; las cosas que normalmente pasas por alto se apresuran a gritar. A lo largo de los seis álbumes de estudio del trío de Boston, se transformaron de un atuendo post-hardcore típico de la década de 1990 en algo más difícil de precisar, una banda de rock guiada completamente por la emoción y la atmósfera. Para culminar su breve carrera, su última grabación antes de disolverse en 2005 fue una versión de “Una nueva Jerusalén” por el líder de Talk Talk, Mark Hollis: un santo patrón para este tipo de viaje de toda una carrera hacia el silencio.
La última entrada en una serie de reediciones vitales de Numero Group, 1998 La cama está en el océano vive en el nexo de la extraña evolución del Karate. Sus nueve canciones son audaces y memorables, con letras diseñadas para que las multitudes apretadas griten junto con ellas. Es el tipo de álbum cuyos coros solo se pueden transcribir en mayúsculas: “DIOS NO HACE COSAS QUE PUEDES REORGANIZAR.” “HAY LLUVIA FUERTE DONDE ESTOY CAMINANDO.” «¿QUIEN LLAMÓ? ¿QUÉ DEMONIOS DIJERON? Después de tres récords, Karate había aprendido a marcar el ritmo de estos momentos para que llegaran como golpes de nocaut, cada uno aterrizando más fuerte que el anterior.
Y, sin embargo, una vez que Farina llega a estos clímax, con una entrega emocionante y precisa que suena un poco como Jason Molina si se hubiera criado en el punk de DC en lugar del country clásico, solo has escuchado una parte de la historia. Hay una sensación en estas grabaciones de que las composiciones son solo bocetos, y una vez que Farina se queda sin palabras, la banda comienza a trabajar a toda marcha. Prácticamente puedes escuchar a sus compañeros de banda, el baterista Gavin McCarthy y el bajista Jeffrey Goddard, contemplar a dónde ir a continuación, cómo dirigir las canciones en direcciones desconocidas: digamos, en el crescendo post-rock conmovedor de «Outside Is the Drama» o el interludios progresivos en «There Are Ghosts».
Parte del cambio de forma de Karate se debió a los hábitos voraces de Farina como oyente y su repertorio en expansión como guitarrista. «He llegado a un acuerdo con el hecho de que tengo una crisis de identidad en curso» es cómo él Ponlo el año pasado. “Simplemente salto y nunca me calmaré”. Alrededor de la época de La cama está en el océano, Karate comenzó a distinguirse de sus compañeros influenciados por el punk llamando la atención sobre su jazz de buena fe. Farina, un graduado de Berklee que actualmente enseña en DePaul, se mostró orgullosamente desafiante sobre su amplio gusto. En un momento en que las épicas suaves y sofisticadas de Steely Dan eran la antítesis de la genialidad del bricolaje, él escribió música que no solo parecía estar influenciada por ellas sino que también, en un sencillo en solitario de 1999, abiertamente prometió su amor.
Donde bandas indie como Sea and Cake se basaron en la brisa primaveral del jazz-rock, en La cama está en el océano, Karate raspó la arena. Además de ser un álbum excelentemente grabado, uno que se beneficia de este tipo de reedición de vinilo básico, las actuaciones se sienten en vivo y eléctricas, con la chispa de las tomas improvisadas. El redoble de las trampas de McCarthy a lo largo de “Fatal Strategies” parece imitar el trino conspirador de las letras de Farina durante la primera parte, haciendo que su mitad posterior sin palabras se sienta como un trabajo en progreso, que aún se construye mientras escuchas. Esta interacción destaca la creciente confianza de una banda que a menudo usaba sus shows en vivo para trabajar con material nuevo. Aprendieron de su entrenamiento de jazz a adoptar una sensación de peligro, sabiendo que cada riesgo podría llevarlos a su próximo destino.