En Guayaquil, una ciudad húmeda enmarcada por verdes colinas, con una población metropolitana de 3,5 millones, las rivalidades entre grupos criminales se han derramado en las calles, produciendo un estilo de violencia horrible y público claramente destinado a inducir miedo y ejercer control.
Las estaciones de noticias de televisión se llenan regularmente con historias de decapitaciones, coches bomba, asesinatos policiales, jóvenes colgados de puentes y niños asesinados a tiros fuera de sus casas o escuelas.
“Es tan doloroso”, dijo un líder comunitario, quien pidió no ser identificado por razones de seguridad. El barrio del líder se ha transformado en los últimos años, con niños de hasta 13 años reclutados a la fuerza por grupos criminales. “Están amenazados”, dijo el líder. “’¿No quieres unirte? Mataremos a tu familia’”.
En respuesta, el presidente de Ecuador, Guillermo Lasso, un conservador, declaró varios estados de emergencia y envió a los militares a las calles para proteger escuelas y negocios.
Más recientemente, Los Choneros y otros han encontrado otra fuente de ingresos: la extorsión. Comerciantes, líderes comunitarios, incluso proveedores de agua, recolectores de basura y escuelas se ven obligados a pagar un impuesto a los grupos criminales a cambio de su seguridad.
Dentro de las prisiones, la extorsión ha sido común durante años.
En una mañana reciente en Guayaquil, Katarine, de 30 años, madre de tres hijos, estaba sentada en un bordillo frente a la prisión más grande del país. Su esposo, un cultivador de bananas, había sido detenido cinco días antes, dijo, luego de una pelea callejera.
Él la llamó desde la prisión, dijo, pidiéndole que transfiriera dinero a una cuenta bancaria perteneciente a una pandilla. Si ella no pagaba, explicó, lo golpearían y posiblemente lo electrocutarían.