Durante una operación rutinaria de borrado de memoria, el Nuevo Orden, el régimen opresivo en el centro de computadora sucia‘s «foto de emocion”— encuentra información sobre un ejército de resistencia clandestino. Luciendo una corona kufi, el alter ego de Janelle Monáe, Jane 57821, lidera a los rebeldes. Se confabulan en las sombras, preparándose para un golpe de Estado. La tragedia golpea cuando los funcionarios estatales capturan a Jane para neutralizarla. Cuando todo parece perdido, su amante Zen la saca del laboratorio. La era del placer ocurre en un mundo donde estas mujeres disidentes ganaron la batalla contra el totalitarismo. Para muchas personas marginadas, es difícil soñar con mundos mejores mientras están sumidos en el caos y la indigencia. Janelle Monáe nos lleva a la tierra prometida.
El abridor «Float» es el discurso de victoria del grito de batalla de «Django Jane». Monáe ya no está en modo supervivencia. “No, no soy el mismo, nigga”, anuncian sobre cuernos celestiales. Han salido como un “hijo de puta de culo libre” y se niegan a dignificar el fanatismo con cualquier compromiso. La era del placer se deleita en un disfrute eclesiástico de la indulgencia. Algunos podrían argumentar que los buenos cristianos deben privarse de los placeres terrenales, pero el Buen Libro dice: “Ve, come tu pan con alegría y bebe tu vino con un corazón alegre, porque Dios ya ha aprobado lo que haces”. Sacudiendo sus tetas bautistas en un yate en un conjunto completamente blanco, Monáe mantiene el licor y el estado de ánimo de celebración fluyendo con aquellos que los valoran en toda su complejidad.
Monáe florece en una utopía panafricana. El coproductor de Wondaland, Nate Wonder, fusiona influencias diaspóricas en un paisaje sonoro afrofuturista. “Champagne Shit” combina un sonido de piano eléctrico que se encuentra en la música dance electrónica etíope con un sintetizador sinuoso que imita la antigua flauta ney egipcia. Evocando la memoria histórica de estas fecundas civilizaciones, Monáe se alinea con su realeza. Los ritmos de Amapiano se encuentran con la cultura de las bolas de Android en el húmedo “Phenomenal”. A lo largo del álbum, Seun Kuti & Egypt 80 proporcionan metales reverberantes; Wonder agrega instrumentos de viento de madera característicos de Afrobeats. Ningún disco de la diáspora está completo sin melodías de reggae y riddims caribeños, y la presencia de la leyenda del dancehall jamaiquino, Sister Nancy, en el interludio de «The French 75» resume la sensación de comunión relajada. Cada influencia fluye y refluye a través del disco como vecinos que pasan por un poco de ron y chismes.
El blues siempre ha servido como una salida para que las personas negras queer exploren su sexualidad y expresión de género. Subvirtiendo las miradas deslumbrantes de aquellos que desean codiciar y controlar su cuerpo, Monáe adora su propia carne y deseo, que después de todo están moldeados a la imagen de Dios: “Si pudiera follarme aquí y ahora, lo haría”. Sacan al culpable del placer culpable. “Lipstick Lover” imagina el tipo de orgía sáfica en la que apareces buscando una emoción anónima pero te vas con tres nuevos mejores amigos. Si el disco es una novela romántica tropical tórrida, entonces Monáe interpreta tanto al galán de hombros anchos como a la doncella anhelante. “Deja un chupetón pegajoso en un lugar que no olvidaré”, suplican.
