Dada su reputación como líder de pensamiento en el espacio sucio, es irónico que los proyectos más recientes de Mac DeMarco sean esencialmente atascos de baja fidelidad para estudiar. Estos años Cinco perritos calientes fáciles sólo representó un goteo de su obra instrumental. Ahora, el insondable largo un wayne g libera el torrente completo: con 199 pistas y más de nueve horas, el volcado masivo de archivos es como una versión indie rock de Lil B 05 A la mierda. Es un trabajo que casi te reta a no prestarle atención, extendiéndose a una duración que inevitablemente requiere una escucha de fondo, lo que, en muchos aspectos, también lo hace sentir resistente a la crítica musical convencional. La propuesta de revisar un wayne g incluso se siente como un retroceso a una era anterior del periodismo de acrobacias, ese estilo de escritura cultural posterior a Klosterman donde el autor se somete a 50 horas de canciones de Lil B sin parar o pasa un día entero en un TGI Friday’s.
Por un lado, el giro instrumental de DeMarco, junto con la lánguida capacidad de barajar de un wayne g, parece una obra de teatro para la fiebre del oro ambiental, que brinda a los oyentes ocasionales un horizonte ilimitado de bandas sonoras vibrantes y ocupadas. Pero la compilación de DeMarco se burla del mismo mercado al que accede. Mientras un wayne g puede parecer una ocurrencia tardía desechable, todos los borradores sin terminar y nombres de archivo casi idénticos, no es arbitrario o accidental. Donde tanta música instrumental o ambiental que atrae al algoritmo de transmisión es anónima hasta el punto de parecer generada por una máquina, la caja gigante de cosas sueltas de Mac lo confronta en todo momento con la personalidad de su creador, para bien o para mal.
Tomado en orden cronológico, un wayne g ofrece un vistazo al proceso de evolución de DeMarco desde 2018 y enero de este año, mientras lo vemos adoptar y abandonar ciertos caprichos y tendencias. Los primeros cortes como «20191215» presentan poco más que tocar con los dedos acústicos, pero para 2022, tomó una armónica y comenzó a jugar con instrumentos de viento de madera. Hay un toque de jazz muy ligero en los riffs de órgano de “20221217” que se asemeja al exotismo francés que escucharías en una película de Jacques Tati; muchas de las demostraciones de Mac en un wayne g se siente más adecuado para la ubicación de la banda sonora incluso que su trabajo instrumental anterior.
Justo cuando crees que te has olvidado del autor, Mac interviene para recordarte cómo suena su voz, ya sea llenando el espacio con riffs sin sentido que suenan como Simlish, o las pocas veces que realmente canta las palabras correctas. (Afortunadamente, estas pistas son más fáciles de diferenciar gracias a títulos de canciones más legibles como «20200819 She Get the Gold Star» y «20210215 Ball for the Coach».) En canciones como «20200816 She Want the Sandwich» o el posible himno de Toyotathon “20200817 Proud True Toyota”, la voz caprichosa y ocasionalmente cambiada de tono de Mac recuerda la caricatura de baja fidelidad de Ween más que los compositores japoneses como Haruomi Hosono o Shigeo Sekitō que normalmente acredita. A diferencia de las demos que ha lanzado como complemento de cada álbum de estudio, un wayne g es una colección no tanto de canciones en curso como de piezas extraviadas y repuestos, que funcionan más como parachoques de Adult Swim o música intersticial de radio pública que como borradores.