La admiración abierta por el mercado del arte siempre ha sido un tabú dentro de los museos, pero eso no ha impedido que instituciones de todo el mundo organicen exposiciones sobre los comerciantes que ayudaron a dar forma al arte moderno. El Museo de Arte Moderno hizo una muestra sobre Ambroise Vollard allá por los años 70; el Museo de Arte de Filadelfia montó uno sobre Paul Durand-Ruel en 2015; el Centre Pompidou ha premiado a Daniel-Henry Kahnweiler con una encuesta. Mirando a todos estos marchantes venerados que impulsaron a los impresionistas y los modernistas después de ellos, surge cierta imagen: el galerista como un hombre blanco acomodado que es afable, con visión de futuro, bueno con el dinero.
Todo lo cual puede explicar por qué la comerciante francesa Berthe Weill no se unió a sus filas. Era una mujer judía de clase media que ni siquiera intentó mezclarse con personas como Vollard, a quien odiaba abiertamente. Ella tendía a mostrar arte que no vendía, lo que constantemente la mantuvo a un paso de la ruina financiera. Aun así, su galería de París le ofreció a Picasso parte de su exposición inicial, a Diego Rivera su primera exposición en la Ciudad de la Luz, y a mujeres artistas como Sonia Lewitska una primera oportunidad de atraer la atención de la crítica.
También puede explicar por qué, hasta este verano, nunca hubo una traducción al inglés de las peculiares memorias de Weill. ¡Pow! Justo en el ojo. Y qué bueno que por fin ha llegado este libro.
Weill, cuya galería funcionó desde 1901 hasta 1941, fue una figura polarizadora durante su vida, y ella lo sabía. “Soy obstinada, imponente y tengo una personalidad difícil”, escribe. Es difícil discutir eso, según lo que cuenta en estas memorias, que se publicaron durante su vida para que todos las vean.
A lo largo de este libro, Weill se pelea con otros traficantes, se defiende cuando los funcionarios fiscales la persiguen y denuncia el gusto de algunos de los colegas a los que tenía cerca. Incluso incluyó un apéndice en el que interpreta a Vollard, el traficante que ayudó a lanzar las carreras de artistas como Paul Cézanne y Vincent van Gogh, como un estafador de trastienda y un idiota torpe. “Estoy seguro de que confirmará que lo que he escrito es exactamente la verdad”, escribe sarcásticamente Weill. “Pero debo decir que entre los traficantes, él es uno de los pocos que nunca fue engañoso”.
Parte de la razón por la que Weill podría actuar como una contadora de la verdad de esta manera es por su posición inusual como mujer entre un mar de traficantes masculinos. Fiel a su forma, esta traducción es obra de otra marchante, Julie Saul, que murió el pasado febrero. Para verlo en el mundo, Saul colaboró con Lynn Gumpert, directora de la Galería de Arte Grey de la Universidad de Nueva York, que se encargará de la curaduría de la muestra sobre Weill que se inaugurará en 2024. Gumpert se desempeñó como editor del libro, con Saul y Gumpert proporcionando la prólogo del libro. William Rodarmor proporcionó la vibrante traducción del francés.
Weill, una valiente observadora de ojos penetrantes de todo lo que la rodeaba, no estaba dispuesta a ignorar la misoginia que la rodeaba. En 1925, cuando el Musée des Arts Décoratifs realizó una gran encuesta sobre el arte desde el impresionismo, Suzanne Valadon, una artista que Weill escribió «asuntos de hoy», fue excluida por el curador. “Entonces la historia de la pintura de mujeres depende de quién le guste o sienta que vale la pena a la autora; los artistas que no le gustan quedan eliminados de la historia del arte”, concluye.
¡Pow! comienza con la muerte de un hombre, Salvator Mayer, cuya galería de París fue donde Weill comenzó. Eso fue en 1896, y en los años posteriores, Weill comenzó a vender carteles y libros, y estuvo a punto de quebrar constantemente. Nunca fue buena con las finanzas. “No es propio de mí ahorrar para finalmente poder comer un bistec todos los días cuando ya no tenga dientes para masticarlo”, escribe. Pero siguió adelante y en 1901 abrió Galerie B. Weill, que durante la mayor parte de su vida fue una operación de extracción de dinero.
Al principio, hubo algunos grandes éxitos, incluido un espectáculo de Picasso realizado el año en que se fundó la galería. Ese espectáculo incluido El Moulin de la Galette (ca. 1900), una obra temprana clave que ahora es propiedad del Museo Guggenheim de Nueva York. Se lo vendió al editor de periódicos Alfred Huc por 250 francos. “Al menos había coleccionistas (¡tan pocos!) interesados en los pintores emergentes”, escribe. (El término “emergente” es un anacronismo, no existía hasta hace poco, pero es útil aquí, ya que el estilo de prosa de Weill era muy idiosincrásico).
No todos los “Jeunes”, como los llamó Weill, despegaron de la misma manera que Picasso. ¡Pow! está lleno de los nombres de muchos artistas cuyos nombres serán desconocidos para la mayoría, ya que enumera prácticamente todos los espectáculos que hizo y lo hace basándose únicamente en los apellidos de las personas. (Los editores del libro han elaborado un glosario de casi 500 personas, pero pasar de una página a otra resulta ser de poca utilidad). escena.
Es muy posible que Weill haya sido el mejor chisme de la escena artística francesa de principios del siglo XX, ya que ¡Pow! va a mostrar. Está lleno de críticas y disputas memorables, incluida una que gira en torno a las denuncias de una amistad que se desmorona entre André Derain y Maurice de Vlaminck, dos pintores destacados del movimiento fauvista. «¿No eran esos dos amigos?» pregunta Weill. «Ellos eran . . . o solía ser.” Luego afirma que una vez se escondió en la casa de Vlaminck y escuchó mientras una persona no identificada reprendía al pintor con insultos tan vibrantes como los colores de sus lienzos. Ella reproduce esta aparente conversación en su totalidad, notando cada vez que Vlaminck tartamudeaba en sus respuestas.
Entre todos los rumores hay relatos de algunos eventos históricos en la historia del arte, como la infame muestra de Amedeo Modigliani de 1917 de Weill, la única exposición individual que el artista tuvo durante su vida. En ese momento, la galería de Weill estaba situada cerca de una estación de policía, y un comisario no estaba satisfecho con las pinturas de mujeres desnudas tumbadas de Modigliani porque estas odaliscas tenían vello púbico. El comisario amenazó con enviar un escuadrón de policías para retirar las pinturas: “Una imagen pastoral. . . cada policía de la brigada portando un desnudo de Modigliani en sus brazos. . . cine”, escribe Weill, pero nunca tuvieron que hacerlo porque ella cerró el espectáculo a mitad de la apertura y desinstaló las obras ella misma. Terminó teniendo que comprar las pinturas para compensar al distribuidor principal de Modigliani. Hoy en día, obras similares a esas pinturas se venden por más de 100 millones de dólares cada una.
El mensaje general de ¡Pow! es uno de resistencia frente a un mundo del arte elitista y dominado por hombres. Eso se debe en parte a que cierra en 1926, 15 años antes de que la galería de Weill cerrara en medio de la presión de los nazis, que para entonces habían ocupado Francia. Weill no podía haber sabido que esto sucedería cuando compiló este libro en 1933, por lo que ¡Pow! da una nota positiva en sus últimas páginas.
Para cerrar, Weill escribe que el éxito financiero no es lo mismo que tener talento real y, naturalmente, esto significa que algunos de sus artistas aún no han encontrado el reconocimiento. Como para probar accidentalmente su punto, algunos de los artistas que analiza Weill cuyo trabajo se vendió bien, André Lhote, por ejemplo, ahora son básicamente don nadies. Por el contrario, algunos de los personajes que existen en los márgenes aquí, Meta Vaux Warrick Fuller, un escultor asociado con el Renacimiento de Harlem cuyo trabajo se encuentra en la Bienal de Venecia en este momento, por nombrar solo uno, son más importantes en algunos sectores.
Ahora como entonces, apostar fuerte por estrellas que brillan es a menudo un juego perdido, históricamente hablando. Conduce a dividendos financieros a corto plazo y poco más que fama momentánea, por lo que Weill podría preguntarse: ¿Por qué molestarse siquiera? Al escribir sobre los especuladores, Weill dice: “Algunos pueden haber seguido este juego peligroso y, lamentablemente, ahora son sus mayores víctimas. La lección es dura, pero será provechosa”.