Pero son las otras canciones, las que tratan de encontrar espacio para estar cualquier cosa menos iracundo, exasperado y agotado, las que hacen luz de la luna tan relevante y tranquilizador. Ubicado entre un simple tintineo de tecla floja y suspiros de guitarra deslizante, su voz durante «Calm Down» se siente como un ejercicio de respiración profunda. Le pide a alguien a quien ama que se siente a su lado durante un rato, para que puedan escapar del aullido de las sirenas y nuestra búsqueda colectiva para descubrir «cuán bajo hasta el fondo». Y la canción principal extiende una invitación abierta para encontrar esperanza y asombro en un acto tan simple como caminar afuera, mirar hacia arriba y ver la luna. Johnson a menudo mete muchas palabras en espacios de tres minutos, pero aquí se deleita dentro de las escenas durante cinco minutos, como si hubiera aprendido lo suficiente como para callarse y quedarse quieto. “Es bueno estar aquí mismo”, arrulla, la flor de su voz traiciona una sensación de sorpresa genuina. Esta epifanía es el núcleo de posiblemente la canción más bonita de su carrera.
Johnson es un padre de 47 años casado con su novia de la universidad que ahora ha hecho suficiente fortuna para hacer dos empresas sin fines de lucro dedicado a regalándolo. pero poco sobre luz de la luna explora ya sea como un sermón farisaico o un lamento junto a la chimenea sobre lo mal que lo tiene. En cambio, Johnson solo está luchando con lo que ve a su alrededor, tratando de facilitar la empatía en una sociedad donde eso puede significar trabajar horas extras. Clava ese acertijo en la magistral «I Tend to Digress», una instantánea identificable de una mente que gira alrededor de una rueda de hámster. En los primeros 100 segundos, analiza una letanía de grandes preguntas: ¿Existe un dios y, de ser así, se preocupa por nosotros o por lo que sentimos al respecto? ¿Por qué nos paralizamos a nosotros mismos a través de la comparación? ¿Y somos alguna vez más que las percepciones que la gente tiene de nosotros? “Quiero significado/Quiero razón/No es suficiente tener una mañana agradable”, canta para comenzar el verso final antes de retroceder y admitir que alegrías tan simples, sin importar cuán breves o pedestres, pueden ser el punto.
Blake Mills produjo luz de la luna en Los Ángeles y Hawái, trabajando con Johnson en el estudio de su casa. Puede parecer sorprendente que un tipo encasillado como un rasgueador de playa ahora se una a una serie de colaboradores de Mills que también incluye a Bob Dylan, Perfume Genius y Fiona Apple. Pero inclínate más de cerca y podrás escuchar las sutiles florituras de Mills: el zumbido latente debajo de «Open Mind», por ejemplo, o la percusión espectral debajo de «Windburst Eyes». En su mayoría, fomenta una nueva moderación en Johnson, de modo que las líneas rara vez se vuelven tontas y los arreglos nunca se esfuerzan demasiado. En realidad, Conoce la luz de la luna suena un poco como un picnic en el patio trasero en el encierro, tan simple como un amigo que viene cuando el clima es cálido para tocar algunas canciones sobre la tristeza del día y la esperanza lejana. Si, durante 20 años, Johnson parecía el tipo que insistía en que «la vida es buena», este escenario deja en claro que su mensaje es más corto y más complicado: la vida… ¿es?
Nuestros editores seleccionan de forma independiente todos los productos que aparecen en Pitchfork. Sin embargo, cuando compra algo a través de nuestros enlaces minoristas, podemos ganar una comisión de afiliado.
