Como van los revolucionarios, Phil Mickelson no encaja exactamente en el ideal tradicional. Tiene poco más de 50 años, es absurdamente rico y juega al golf, el deporte más conservador y establecido que se pueda imaginar. Pero el 9 de junio, en un club de golf en las afueras de Inglaterra, Mickelson dio los primeros golpes en lo que podría convertirse en una revolución deportiva.
Ante una escasa galería de fanáticos en el campo y una audiencia de YouTube de, cien mil o más, Mickelson y otros 47 jugadores jugaron en el primer evento de LIV Golf, una gira de ruptura que dividió a todo el mundo del golf en dos. LIV Golf no es importante por su competencia —el golf no es espectacular, ciertamente no al nivel del Masters o del US Open— sino por lo que representa: un cambio fundamental en la base financiera del deporte.
LIV es un producto del Fondo de Inversión Pública del gobierno saudita, una vasta reserva de efectivo respaldada por petróleo diseñada para derribar barreras y cambiar tradiciones de larga data simplemente inundándolas con torrentes de dinero demasiado inmensos para resistir. El dinero siempre ha impulsado los deportes, pero 2022 eliminó cualquier pretensión de que los deportes fueran algo más que una empresa con fines de lucro.
Los golfistas de LIV se alejaron voluntariamente de las antiguas tradiciones del PGA Tour para perseguir días de pago de ocho y nueve cifras. Las universidades se alejaron de las afiliaciones y rivalidades de conferencias de décadas de antigüedad en la búsqueda de porciones cada vez mayores de un pastel de mil millones de dólares. Eventos internacionales alineados con gobiernos autoritarios, los únicos dispuestos a pagar costos más allá de lo exorbitante para montar espectáculos globales, sin importar los impactos en sus propias poblaciones.
Esto no quiere decir que los deportes no tuvieran alegría. La competencia en el campo fue tan trascendente como siempre. Los Rams de Los Ángeles vieron cómo su apuesta all-in valía la pena al ganar un espectacular Super Bowl en su propio estadio. La Universidad de Georgia, el jugador de béisbol Dusty Baker, Matthew Stafford de la NFL, Lionel Messi de Argentina y la snowboarder del equipo estadounidense Lindsay Jacobellis, entre muchos otros, terminaron décadas o incluso carreras enteras de frustración al capturar campeonatos bien ganados.
También vimos los atardeceres de las leyendas. Roger Federer, Serena Williams, Mike Krzyzewski, Albert Pujols, Shaun White y Sue Bird terminaron sus icónicas carreras. Tom Brady coqueteó con la idea del retiro y Tiger Woods reconoció por fin que el final está cerca.
El año vio juegos, partidos y carreras que se ubicarán entre los mejores de todos los tiempos. La final de la Copa del Mundo entre Argentina y Francia fue un triunfo de la tensión y la celebración largamente esperada. La ronda divisional de la NFL fue quizás el mejor fin de semana de playoffs en cualquier deporte, con los cuatro juegos, destacados por un clásico instantáneo Bills-Chiefs, que terminaron en walkoffs. Rich Strike, un tiro lejano de 80-1, capturó el Derby de Kentucky. Shohei Ohtani y Aaron Judge le devolvieron una carga muy necesaria al béisbol. Tennessee derrotó a Alabama y desató 16 años de frustración reprimida en sus propias porterías. Y Ross Chastain avanzó a los playoffs de NASCAR con el movimiento atlético más audaz del año, rodando su auto a lo largo de la pared como si estuviera jugando un videojuego, que es exactamente donde se le ocurrió la idea.
Sin embargo, para todos esos momentos emocionantes, la exaltación de los deportes ahora tiene un precio visible adjunto, ya sea financiero o espiritual. Todo aficionado al deporte, conscientemente o no, sopesa los conflictos, las consecuencias y los compromisos, en cada partido. El reluciente estadio nuevo aspira dólares de impuestos que podrían gastarse mejor literalmente en cualquier otro lugar. El atleta estrella que infringe la ley o la decencia humana básica encuentra su camino de regreso al campo lo suficientemente pronto. El campocorto razonablemente competente firma un contrato para jugar a la pelota que podría alimentar a mil familias. La liga que amas pone cada vez más de sus juegos en servicios de transmisión y detrás de muros de pago, lo que requiere que demuestres tu devoción una y otra vez con dinero en efectivo.
Los dos eventos atléticos más importantes del mundo, los Juegos Olímpicos y la Copa del Mundo, dejaron de fingir que se trata de otra cosa que no sea dinero, poder y prestigio. Los Juegos Olímpicos de Invierno de 2022 se llevaron a cabo en Beijing bajo lo que era efectivamente la ley marcial: un circuito cerrado impuesto por el gobierno y respaldado por militares en el que los competidores se comportaron como copos en una bola de nieve. Qatar ejerció tanta fuerza financiera que desvió la Copa del Mundo literalmente de su eje, moviéndola de verano a invierno y ciclándola a través de estadios construidos por trabajadores migrantes efectivamente esclavizados por el gobierno, a costa de miles de vidas.
“Apégate a los deportes” simplemente ya no funciona, no cuando el mundo real se entromete en los deportes desde todos los ángulos. En ninguna parte fue más evidente que en el caso de Brittney Griner, la estrella de la WNBA arrestada con trazas de aceite de cannabis en su equipaje en Rusia en febrero. Griner, como muchas jugadoras de la WNBA, había estado compitiendo en Rusia para complementar sus ingresos de la WNBA. Mientras Rusia se preparaba para su invasión de Ucrania, reconoció el valor político de una moneda de cambio como Griner. Su historia se convirtió en un tema de cuña cultural, dividiendo a los estadounidenses entre los contingentes de «traer a casa ciudadanos estadounidenses a cualquier precio» y «hacer el crimen, hacer el tiempo». Estados Unidos finalmente llegó a un acuerdo controvertido para cambiar a un traficante de armas ruso encarcelado por Griner, un acuerdo que no incluía a otro estadounidense retenido en el extranjero. El estatus de Griner como atleta notable ayudó a su causa a los ojos de algunos, pero la devaluó para otros. Como con todas las colisiones de deportes y política, no hubo sentimientos leves de ningún lado.
La historia de Griner puede ser el evento deportivo más memorable de 2022, pero los sentimientos del año también perdurarán. La felicidad aliviada de los fanáticos de Georgia que disfrutan de un campeonato nacional después de 40 años de frustración… la majestuosidad de los jonrones de Aaron Judge navegando hacia la noche del Bronx… la gracia dentro y fuera del campo de los atletas olímpicos como Mikaela Shiffrin… el orgullo generacional de ver a Tiger Woods guiar a su hijo Charlie hacia adelante… la brillantez automática de Steph Curry arqueando otro campeonato tres… el impulso implacable de Alex Ovechkin persiguiendo a una leyenda… la nostalgia de ver a Serena Williams descargar algunos golpes de derecha más.
Animar por todo esto y más es un sentimiento que el dinero no puede comprar… incluso si todos los deportes ahora están empeñados en encontrar formas de hacer que pagues por ello, de una forma u otra.